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Lugar de encontro

Este texto foi
Nio pretende

escrito a partir das
revelar nem documentar

minhas

uma visita ao Cine
dentro, apenas se

recordagoes  de
0o que acontece l4

Savoy™.
apresenta

como um ponto de partida para reflectir sobre o corpo, a linguagem ¢ a cultura gay.

%
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Em espanhol, “lugar de encontro” ¢ uma expressio que tende a ser en-

tendida como um espago de encontro sexual, particularmente associado a
vida gay. Na Cidade do México, a expressio também remete para um ponto
de reunido estabelecido em caso de sismo, situagdo em que a acgio de proce-
der 4 evacuagio obedece todo a um protocolo. E com esta finalidade que
também realizamos exercicios a que chamamos simulacros: ensaios colec-
tivos que reproduzem, de forma controlada, uma situacio de emergéncia.
A palavra simulacro, fora do contexto dos sismos, ¢ definida como uma
ideia que forma uma fantasia: como uma fic¢io, uma imitagio ou uma fal-
sificacio. Um simulacro nao ¢ o evento em si, mas antes a sua encenagio. O
cinema como lugar de encontro implica entendé-lo como um simulacro per-
manente. Um espaco onde o desejo ¢ ensaiado, repetido e aprendido atra-
vés da observagio e da imitacao. Nio se olha apenas, também se pratica.
No andar de cima do Cine Savoy fica a sala que projecta cinema porno gay;
no piso de baixo fica a sala dedicada ao porno “heterossexual”. Embora esta sala
seja maior, naquele dia estava cheia de homens que procuravam outros homens.
A sala tem dois sectores de poltronas, um de cada lado, de frente para o ecri, o
que cria um corredor central entre ambos. A isto acrescem os corredores late-
rais, juntos as paredes, e o espago que fica entre o ecri e as cadeiras. Tudo junto
forma uma espécie de circuito, dividido longitudinalmente em duas metades.
Quando entras na sala passas a fazer parte de uma espécie de manada que
anda ao longo dos corredores, movendo-se em forma de infinito. ima-
gem que se forma na minha cabeca ¢ semelhante as notagoes de danga: tra-
jectdrias precisas, repetidas, coreografadas. Essa circulagio adquire um cardc-
ter rfiecanico em que todos conhecem os passos exactos, as regras ¢ a rotina.
j% coreografia nao organiza apenas a circulagio dos corpos, mas também a
forma como os encontros sexuais se produzem dentro do espago. Funciona como
um sistema em marcha cuja intervencio, suspensio ou disrup¢ao depende do aca-
sodeumencontro. Fazes parte dobaileaté que o teuolhar se fixanoutro, ouaté que
decidas tomar o teu lugar nas poltronas. Os integrantes desta danca mudam: vao
evém, mas o baile continua. E sempre o mesmo e, aparentemente, nunca termina.
Adistribui¢io dasalatambém melembraade umapaginade umlivro de texto.
Nesta paginagio, o porno é o titulo maior: aquilo que ditaas possibilidades do que
vaiacontecer, uma pistainicial que ordenaaleiturae que condiciona tudo o resto.
As pessoas a foder, 4 maneira de uma orgia, no espago por bai-
xo do ecrd e frente as poltronas, funcionam como notas de rodapé. Po-
dem ser ignoradas, mas quando nio o sio trazem informacio relevante.
As poltronas funcionam como o corpo do texto, disposto em duas co-
lunas. O resto nio se entende nem sequer tem sentido sem a sua existéncia:
sio o imprescindivel, a estrutura, a base sobre a qual tudo o resto se sustém.
Por fim, surgem as margens. Esses espacos a que normalmente nio se
d4 importincia, mas onde acontece o que ¢ mais interessante: um terri-
tério de incerteza e de possibilidades. Um espaco que, se for bem apro-
veitado, faz com que todas as outras partes se destaquem. Tal como as
paginas de um livro, este espaco de encontro ¢ um lugar de leituras.
Depois de ter feito parte da corcografia inicial, sento-me nas poltronas

¢ descubro que o filme estd dobrado em espanhol. Inicialmente, parece-
-me cémico; mas, pensando melhor, parece-me légico; ¢ ao analisé-lo, tudo
se gohwverte numa metdfora das tradugdes do desejo que ali se sucedem.
Cine Savoy nio foi concebido como sala de cinema pornogréfico, e mui-

to menos como um lugar de encontro. No inicio da sua actividade, teve um
cartaz de filmes “tradicional”. Com o tempo, comecou a projectar conteudos
explicitos que outros espagos nio mostravam, razio pela qual se tornou popu-
lar. Foi nessa altura que se transformou num espago dedicado exclusivamente a
“material para adultos”. Mas dai a converter-se num lugar de encontro, especial-
mente para homens gay, nem as histdrias mais fantasiosas poderiam adivinhar.
A dobragem retira ao acto explicito identidade, erotismo e autentici-
dade. A dobragem ¢ total: desde as palavras até aos gemidos. Nessa tradu-
a0, as vozes perdem corpo e os corpos perdem origem. Pergunto-me se o
propdsito original de traduzir estes filmes nio terd acabado por se diluir.
Nessadeslocacio, oecradeixadeserotnicolugar onde o especticuloacontece.
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Cria-se uma “coreografia especular”. Os corpos repetem, deformam e reescrevem

o que o ecra projecta. O desejo circula entre o ecri e os corpos, sem uma origem
clara, como um reflexo em movimento que ¢ ensaiado e corrigido em tempo real.

Parece que a dobragem procura produzir uma forma de anonimato. Uma
voz que ndo pertence a ninguém, tal como os corpos que circulam na sala. O
idioma deixa de ser uma ferramenta ¢ converte-se numa camada adicional que
confirma que, neste espaco, a leitura nao passa pela voz, mas antes pelo corpo.

Barthes aponta para a similitude entre a palavra saber e a palavra sabor.
Inclusivamente, em espanhol, dizer que “algo sabe” pode ref@'t—sc tanto

ual pode-

a algo que tem sabor como a algo que contém conhecimento.

I

ria ser o saber de um filme porno? O contetdo erético estd carregado de
simbolos, significados e significantes culturais especificos. A pornografia
também opera como uma fonte de informacio e de aprendizagem, um re-
pertério a partir do qual muitos de nés incorpordmos posicoes sexuais, mo-
dos de executar certos actos de desejo e, até, saberes sobre satde sexual. Nes-
se sentido, a pornografia funciona como um referente histdrico e cultural.
No interior da coreografia do Cine Savoy existem cddigos nio ver-
bais que organizam o sentido do baile. Um olhar fixo ¢ devolvido in-
dica interesse; sentar-se nas poltronas equivale a declarar-se dispo-
nivel; o manusear da pila funciona como saudacio oficial do lugar.
a pulsio do desejo, o corpo converte-se em texto. Quebram-
-se entdo as fronteiras fisicas da estética e do sentido. A excitagio dissol-
ve a frieza da exclusividade. O que emerge ¢ uma forma de leitura ime-
diata, nao racional, onde o saber niao passa pela palavra mas antes pelo
tacto, pela proximidadg; pela repeticio do gesto. Nesse estado, o corpo sabe
e o corpo sabe a algo. espaco deixa de ser apenas um cinema e converte-
-S€ NUM texto Vivo, escrito e reescrito por corpos em relagio ¢ em movimento.
O cinema sempre foi um espaco para aquilo que o exterior tende a inibir.
Nao s6 pelo que mostra no ecra, mas também pelo que permite na obscuridade
da sala: o primeiro agarrar de mios, o primeiro beijo, a masturbagio quando
nao existe outro refigio. Nao serd uma coincidéncia que no México, na década
de 1920, o beijo tenha chegado a ser proibido, sendo considerado uma “imo-
ralidade”; foi até proposto o encerramento das salas de cinema como forma
de reforgar essa proibicao. O cinema era entendido, e ainda o ¢, como um es-
pago intimo que convida a actos romAnticos, ¢ que nos ensina a executé-los.
Elimino a palavra “nos” antes de “ensina” uma vez que as rela¢des homos-
sexuais no cinema foram, durante muito tempo, ignoradas e ainda hoje con-
tinuam a ser problemdticas, escassas ¢ distantes das nossas realidades. Os
personagens homossexuais continuam a viver sob narrativas tragicas: mor-
rem por doengas, por violéncia ou em consequéncia da homofobia. As pes-
soas homossexuais crescemos sem referentes, sem um imagindrio que se
aproxime das nossas crengas, desejos ou afectos. Ao longo da vida vemo-nos
obrigados a pensar, a imaginar e a construir as nossas proprias narrativas.
Entendido como um dispositivo de projeccio de sonhos e desejos, o cine-
ma confrontou a moral a partir do seu préprio contetido. Pode ser considerado
sujo, indecente, agressivo, ou demasiado préximo de realidades que se quise-
ram ignorar ou manter ocultas. Mas o cinema nio € s aquilo que se projecta.
E também um espaco fisico onde o real e o ficticio se confundem. E um lugar
para criar ilusdes, para se enrolar, para por os cornos, para fazer ou receber o teu
prigpeiro blow. Af, dissolve-se a fronteira entre a experiéncia vivida e a fantasia.
@uando saio do Cine Savoy a coreografia continua do lado de
fora, mesmo que sob uma outra realidade. O corpo volta a vestir
-se de identidade, mas ndo se desprende do que viveu. O texto conti-
nua inscrito na memoria corporal, o baile como uma sequéncia apren-
dida no préprio lugar do ensaio. Tal como todos os lugares de encontro,
mesmo quando vazio ndo desaparece, fica  espera do préximo cruzamento.
* O Cine Savoy fica na passagem comercial com o mesmo nome, no niimero 4 da rua 16 de Se-
tembro, no interior do caético centro histérico da Cidade do México. Foi inaugurado em 1943,
anos antes da chegada da televisao ao pafs. A partir de 1970, o espago redefiniu a sua vocagio e
transformou-se num cinema dedicado 4 exibi¢ao de filmes com a classificagio “D”, que significa

contetdo exclusivo de sexo explicito. A partir dessa altura, a experiéncia do Cine Savoy passou a
definir-se pelo que acontece no seu interior.

Carlo Canun

Traduzido do original em espanhol do México por Pedro Cerejo.



Esperando pot...
Sarah Lewis-Cappellari

I.INTRODUGCAO/O QUE ESTA
EM CAUSA

Sentir o agticar como doce também
significa sentir o cultivo de hierarquias
raciais como agradavel.

O agucar nio é um prazer inocente; é
a mercadoria que inicialmente levou os
Portugueses a transportarem africanos
violentamente desenraizados e escravi-
zados para a Madeira (1444) ¢ para Sao
Tomé e Principe (1471), primeiros la-
boratérios de um sistema de plantagao
que rapidamente se espalharia por todo
o Atlantico e daria origem ao tréfico de
escravos transatlintico.! Desde o inicio,
o agtcar (re)produziu fortunas para al-
guns eleitos a0 mesmo tempo que lan-
cou as bases da prosperidade ocidental
ao transformar terra usurpada, mao de
obra forcada e destruicao ecoldgica em
lucro. Até hoje, o agticar continua a ser
produzido em massa através de arquite-
turas politicas/econémicas que subor-
dinam a vida social, os ecossistemas e a
maneira como o valor ¢ compreendido
a uma ordem extrativista inicialmente
testada nessas primeiras colénias agu-
careiras.”

Nas economias da plantacio, o agticar
condicionou os sentidos para naturali-
zar uma ordem racial que dava aideia de
se estar Num continuum cromatico, ins-
titucionalizando a branquitude como
autoridade moral refinada ao mesmo
tempo que reduzia a negritude a uma
mao de obra crua e inexaurivel, feroz-
mente consumida e rapidamente des-
cartada na producio da dogura. Essas
formas de sentir e de valorizar nio de-
sapareceram com a plantacio, persistin-
do no regime de capitalismo racial que
hoje habitamos. Com a sua produgio
a ser continuada através de praticas de
cultivo, refinacio e consumo, o agtcar
fez mais do que circular por mercados
globais e cozinhas; treinou percegoes
e desejos, ensinando aos corpos que
prazeres deviam procurar, que violén-
cias deviam suportar ¢ como a propria
subjugacio podia ser digerida ¢ ter um
sabor doce.?

E desta heranca agridoce que surge
«Plantacio», de Kiluanji Kia Henda.
Proposto como o primeiro memorial
em Portugal dedicado as suas vitimas
da escravatura, a obra evita qualquer
figuragio humana e assume antes a for-
ma de um campo de cana-de-agtcar,
destacando o cultivo que tornou as
ordens raciais sensiveis, lucrativas e du-
radouras. Composta por quatrocentas
hastes elevadas de aluminio preto, cada
uma com cerca de trés metros de altura,
dispostas para que se possa andar entre
elas, ainstalacio evoca as condi¢oes ma-
teriais da producio do agticar a0 mesmo
tempo que alude a quatro séculos de es-
cravatura.” Ao recusar tanto a figuragio
simbdlica quanto a abstracio, «Plan-
tacdo» nega a escravatura a distincia
da representacgio, insistindo que nao
deve ser confrontada como um acon-
tecimento histérico isolado, mas como
o enredo/lote’ principal, cujas logicas
material e simbélica continuam a mol-
dar o presente.

II. O CAMPO QUE ARDE, ESPERA

Pungentemente, 0 campo de cana-de-agtcar proposto por Henda ¢ queimado. Este gesto incendidrio comporta uma dupla histdria, mas o seu
primeiro e principal significado (e o tinico explicitamente invocado pelo artista na concegao de «Plantagio») é a revolta.® Em lugares como Sao
Tomé, africanos escravizados incendiaram plantages e engenhos de agticar, mais notoriamente durante a grande insurreicio encabecada por
Amador Vieira (também conhecido como Rei Amador), em 1595.7 Estes incéndios ndo eram erupgdes cadticas, mas ataques coordenados contra
uma economia que convertia violentamente a terra, o trabalho e a vida em agtcar. Por todas as Caraibas e Américas, as chamas tornaram-se
uma linguagem de recusa coletiva: da Revolugio Haitiana (1791-1804) a Revolta de Bussa (1816), em Barbados, as chamas nos campos de cana-
-de-agticar declararam a insurrei¢io e destruiram valor na fonte. Ao deter a circulacao e suspender a produgio, o fogo tornou o proprio tempo
instédvel, libertando-o do dominio da extra¢io para um terreno de luta temporal que a revolta converteu em combustivel.

Contudo, com o tempo, este mesmo ato incendidrio foi absorvido pela logica administrativa da produgao otimizada. A queima da cana-de-
-aguicar converteu-se numa técnica de acelerago, privando o campo de toda a resisténcia para que esta fosse mais eficientemente cortada, mais
continuamente transportada e mais rapidamente refinada antes que a dogura se perdesse.® O fogo foi reaproveitado para eliminar o atraso. O que
outrora interrompeu a necessidade de velocidade do capital foi reintegrado no seu ritmo. A forca estratégica da plantagao nio reside apenas na
extracdo, mas também no tempo: na sua capacidade de sincronizar corpos, terra, atmosfera e circulagio com os ritmos do lucro.

«Plantagio» situaa memdria nos regimes da temporalidade. campo de cana-de-agtcar funciona como um arquivo da violéncia e do tempo,
registando o modo como a velocidade ¢ fabricada e a interrup¢io sistematicamente impedida. A plantagio foi concebida para abolir a espera.
A dogura foi (e ainda ¢) sincronizada com os mercados globais e as dietas didrias das massas, com qualquer paragem a ser tratada como uma
ameaga ao valor. Nio foi tanto um atraso aquilo que a revolta produziu, foi antes uma rutura. A sabotagem com o fogo interrompeu a produgio
e quebrou a circulagdo, forcando a extragio a parar. O que se seguiu a essas repetidas interrupg¢des, contudo, nio foram ajustes de contas ou
retificagdes, mas adiamentos, o diferimento sistemdtico do reconhecimento ¢ do cuidado de quem produzia, nas palavras de Denise Ferreira da
Silva, «valor total necessario a criagao de capital através do uso de uma violéncia total».? N aesséncia de «Plantagio» jaz esta contradicio.
Reencena a maneira como a plantacao disciplinou a terra e sincronizou os corpos, a0 mesmo tempo que também invocava os momentos em que
esse movimento era violentamente interrompido. O que emerge ¢ uma estrutura em que a extragio ¢ a revolta ocupam a mesma forma, e a nogao
de atraso realca a continua recusa em reconhecer o prego pago por todas as riquezas que a mao de obra escravizada possibilitou.

Aqui, a distingio feita por Sylvia Wynter entre plantacio e lote/enredo esclarece o que estd em causa. A plantacio (a que também se poderia
chamar lote/enredo principal) nio s6 ¢ um lugar de (re)produgio, como também ¢ um sistema narrativo que organiza a terra, o trabalho e a vida
de acordo com o raciocinio extrativista, naturalizando os seus resultados como historicamente inevitdveis. O lote/enredo, em contrapartida, no-
meia a possibilidade de uma outra ordem. Surgindo dos terrenos de subsisténcia que por vezes eram atribuidos aos escravizados para a sua prépria
sobrevivéncia, aponta para uma forma de vida em que cuidar da terra significava cuidarem uns dos outros ¢ das condi¢oes de vida que tinham em
comum, onde o tempo se acumulava de outro modo, fora das exigéncias da ldgica da pilhagem de mais, mais ¢ mais."’

O fogo, quando absorvido no regime da plantacio, intensifica a sua narrativa capitalista ao salvaguardar a mais-valia e o ritmo de produgao. O
fogo, quando tomado na revolta, fratura essa narrativa, interrompendo a sua continuidade ¢ reconfigurando o seu horizonte. «Planta¢ao» ocupa
este limiar instdvel ao exibir a plantagio como experiéncia espacial e nio como imagem histdrica. Nio propéoe simplesmente representar/apresen-
tar a plantagdo, mas converter as suas logicas de velocidade, desobstrugao e disciplina sensorial num lote/enredo que pode ser adentrado, percor-

rido, discutido e contestado. O que estd em causa, portanto, nio ¢ se o passado ¢ recordado, mas se se permite que a sua interrupgio tenha efeito.

Larissa Thomas Dores Cruz e M. Nazaré Ceita,
«Bitter Legacy: Archaeology of Early Sugar
Plantation and Slavery in Sio Tomé», Antiquity,

Sobre a naturalizacdo das ordens racializan-
tes na vida da plantacio, ver Daniel Rood, The
Reinvention of Atlantic Slavery: Technology, Labor,

www.buala.org/pt/cara-a-cara/entrevista-a-ki-
luanji-kia-henda-sobre-plantacao-projeto-para-
-o-memorial-de-homenagem-as-.

97,n.° 395 (2023): 1-8, https://doi.org/10.15184/ Race, and Capitalism in the Greater Caribbean 5.  Enquanto palavra polissémica no inglés, plot
aqy.2023.113. (Oxford: Oxford University Press, 2020); so- pode traduzir-se como lote, terreno, parcela,
Para uma perspetiva mais ampla dos estudos bre o papel do agucar no financiamento e na mas também como enredo, trama, intriga. A
sobre o agucar, a escravatura ¢ o surgimento formacao das ideias europeias em torno das autora usa no texto este duplo sentido, que de-
do capitalismo moderno, ver Sidney W. Mintz, nogdes de cultura, gosto e refinamento, ver vemos ter em consideracdo. (N.T.)

Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern Simon Gikandi, Slavery and the Culture of Taste 6.  lbid.; ha muito que as plantagdes de cana-de-

History (Nova lorque: Penguin, 1985); Cedric
J. Robinson, Black Marxism: The Making of the
Black Radical Tradition (Chapel Hill: University
of North Carolina Press, 1983); e Eric Williams,
Capitalism and Slavery (Chapel Hill: University of
North Carolina Press, 1944).

(Princeton: Princeton University Press, 2014).

As reflexdes do artista sobre a obra e o seu qua-
dro conceptual sao discutidas na seguinte entre-
vista: «Entrevista a Kiluanji Kia Henda sobre
Plantagio — projeto para o memorial de home-
nagem as vitimas da escravaturay, Buala: https://

-aglcar incitaram a revolta, histéria que, num
vasto campo de estudos académicos, ¢ memo-
ravelmente analisada por C. L. R. James em The
Black Jacobins: Toussaint 1.Onverture and the San
Domingo Revolution (Nova lorque: Vintage, 1989
[1963] [Os jacobinos negros: Toussaint 1. Ouverture e



) |

I11. A POLITICA DO ATRASO

Enquanto «Plantacio» retrata a interrup¢do como uma forma de resisténcia, a sua prépria concretizagio foi atrasada pelo Estado que aprovou a sua }\

construgio, fazendo com que a realizagio do memorial ficasse estagnada por mais de cinco anos apds a sua autorizagio inicial. Mesmo depois de as

autoridades municipais de Lisboa terem reconfirmado a sua localizagio neste passado més de junho de 2025 na Ribeira das Naus, o projeto permanece sob Nf

revisio técnica e suspensio administrativa."’ Autorizado, mas ainda nao construido, reconhecido, mas ainda nao encontrado, o memorial, no momento em

que escrevo estas linhas, existe num estado de atraso. ;ML

Adiar um memorial as vitimas da escravatura nao significa uma completa negacao da Histdria, mas a regulacao da sua forca & medida que se aproxima do

presente. dano histérico traduz-se em procedimentos (licengas, ciclos de financiamento, consenso politico), permitindo que o reconhecimento circule ==

sem perturbar materialmente as disposicoes contemporaneas. A memoéria torna-se um encontro deferido em vez de um confronto vivido, repetindo a

operagao histdrica do agticar: a dogura ¢ consumida diariamente enquanto a amargura da sua produgio permanece distante; o reconhecimento circula

enquanto o ajuste de contas e a responsabilidade sdo permanentemente adiados. ‘gb

S

envolvimento critico abstrato. Um campo construido interromperia as narrativas espaciais de Lisboa, trazendo as histérias do agticar, da escravatura, do’ .

O facto de este campo ainda ndo ter sido materializado ¢ relevante. O atraso preserva a estética ¢ a gramética econémica da plantagao ao manter o ¥

gosto e da revolta para a circulagio da vida quotidiana. A sua auséncia permite que este passado permaneca alhures, a0 mesmo tempo que permite que { }‘

monumentos como o Padrio dos Descobrimentos se afirmem de forma notéria junto ao rio Tejo, encenando a ficgio da «descoberta» e romantizando aw

expansio colonial como destino nacional. Em vez de marcarem a violéncia imperial, perduram como memoriais a fantasia automitologizante de dominagao v

predestinada do império.

Porém, o que importa ainda mais do que a materializagio de «Plantagao» sdo as conversas ¢ agoes que poderao advir da sua construgao. «Plantagio» ¢ B

instédvel como mero signo porque funciona menos como simbolo consolador do que como provocagio. Enquanto proposta artistica, «Plantagio» insere um Yy

campo na cidade para manter a plantagéo sob tensio, revelando-a quer como um sistema duradouro de €Xtragao, quer Como um terreno persistentemente

perturbado por aqueles que procurava consumir. E este o seu perigo: expoe uma ordem extrativista que nao findou e relembra a revolta nio como anomalia, 0

mas como resposta estrutural & propria dominagio. Um memorial deste tipo transfere a meméria do sofrimento para a recusa, da representagio paraa

consequéncia. Ao fazé-lo, aguca o que o reconhecimento amitde suaviza: nomeando obriga¢ées, expondo pedidos de redistribuicio e revelando como as ¢

pos-vidas da escravatura racial continuam a organizar a habitagio, o trabalho, a exposi¢io climdtica e a vulnerabilidade corporal no presente. Talvez seja por

esse motivo que a politica do atraso continua a ter tanta for¢a. Aquilo que nos aguarda ¢ o que poderd advir apds a construgao do campo. Nio a memoria por

si $0, nem o reconhecimento esvaziado de consequéncia, mas a urgéncia de uma retificacio que altere aquilo a que se permite dar importancia. )'

chegada de um campo de cana-de-agticar queimado nio reparard a violéncia histdrica, mas poderd reorientar a percegao, insistindo que aquilo que
foi subvalorizado durante muito tempo (a mao de obra escrava, o tempo roubado, a terra exaurida) j4 nio pode continuar a ser periférico. Como nos ¢ e

recordado por David Scott, «o passado negro [...] persiste diante de nds, nao atrds de nés», niao como residuo, mas como exigéncia.'* Ao contrdrio do anjo

da Histdria de Walter Benjamin, impotentemente soprado para o futuro, a formulagao de Scott insiste na aproximagio: em ir em dire¢ao s ruinas em

tro. E uma politica que regula a proximidade, determinando até onde nos J—Lk

vez de as contemplar de uma distincia segura. O atraso, neste sentido, ndo

podemos aproximar e a for¢a que o passado pode exercer sobre o presente. clo que tender para aquilo que foi historicamente desatendido nao sé ¢ um

gesto ético, como também ¢ uma intervencao temporal que deixa aberta a possibilidade de diferentes resultados. Esse campo podera abrir um horizonte |

poético e politico em que o valor/importante ¢ recalibrado, e em que os sistemas brutalizantes construidos pelo agticar ¢ os regimes temporais que eles

impuseram perdem a sua autoridade para decidir durante quanto tempo o doce sabor da justica, do cuidado e da repara¢io deve ainda aguardar.

a revolugao de Sao Domingos, trad. Daniel Jonas
(Coimbra: Edicoes 70, 2024], e por Ada Ferrer
em Freedon’s Mirror: Cuba and Haiti in the Age of
Revolution (Cambridge: Cambridge University
Press, 2016), entre muitos outros.

depositam no solo e nos pulmoes, e a degrada-
¢do ambiental a longo prazo, estdo desigual-
mente distribuidos pelas linhas raciais ¢ de
classe, exemplificando uma forma contempo-
ranea de racismo ambiental. Em lugares como

Perspectives, 130, n.° 8 (2022); e uma reportagem
de investigacao de Richard Luscombe, «“Black
Snow”: Sugarcane Burning Makes Our Lives
Hell, Florida Locals Say», The Guardian, 13 de
janeiro de 2024,

12.

pt/2025/06/09/culturaipsilon/noticia/me-
morial-escravizados-regressa-casa-partida-
-lisboa-ribeira-naus-2136109.

Sara Ahmed e David Scott,
Repercussionsy, Sessio Plenaria de Abertura,

«Colonial

«Rei Amador: Histéria e mito do lider da re- Glades, no Sul da Flérida, a cinzada queimade 9. Denise Ferreira da Silva, «Unpayable Debt: Simpoésio 111, «Planetary Utopias — Hope,
volta de escravos em Sao Tomé (1595)», Buala, cana-de-agucar cobre regularmente sobretudo Reading Scenes of Value against the Arrow Desire, Imaginaries in a Post-Colonial World»,
https://www.buala.org/pt/a-ler/rei-amador- comunidades com baixos rendimentos e com- of Time», in The Documenta 14 Reader, org. sétie de encontros Colonial Repercussions/
-historia-e-mito-do-lider-da-revolta-de-escra- postas por minorias, contribuindo para o au- Quinn Latimer e Adam Szymczyk (Munique: Koloniales Erbe, Akademie der Kiinste, Berlim,
vos-em-sao-tome-1595, [consultado em 8 de mento da poluicao de particulas, doengas res- Prestel, 2017), 88. 23-24dejunhode 2018, disponivel em: https://
janeiro de 2020]. piratorias e taxas de mortalidade cada vez mais ~ 10.  Sylvia Wynter, «Novel and History, Plot and www.youtube.com/watch?v=0lzDe2rgfzs.
Muitos estudos e reportagens de investigacao clevadas. Ver um grupo de investigadores da Plantation», Savacou, n.° 5 (1971): 95-102.

demonstraram que os danos ambientais da Universidade do Estado da Florida, «Impacts ~ 11.  Ver «Memorial aos escravizados regressa a Traduzido do original em inglés por Pedro

queima da cana-de-agucar, devido ao ar que se
enche de fumo, as cinzas particuladas que se

of Sugarcane Fires on Air Quality and Public
Health in South Florida», Environmental Health

casa de partida, na Ribeira das Naus», Prblico,
9 de junho de 2025, https://www.publico.

Morais.



Cercle d’Art des Travailleurs de Plantation Congolaise (CATPC) + Human

Conjunto de ferramentas
Sete passos faceis para os museus libertarem as plantagdes que os finapciaram

ctivities

Os lucros extraidos dos trabalhadores das plantagoes foram decisivos para que
o Ludwig Museum, o Stedelijk Musecum Amsterdam, o Tate Britain, o Van
Abbemuseum e muitos outros fossem financiados. Porém, os programas para
«decolonizar» o museu ou mesmo para devolver objetos pilhados tiveram
um impacto proporcionalmente pequeno nas comunidades cujo investimento
involuntario financiou - e, nalguns casos, continua a financiar — estas ins-
tituicdes. As atuais iniciativas de «decoloniza¢io», restitui¢io e reparagio
beneficiam sobretudo as institui¢oes. Disso resulta que os museus continuam
a tirar proveito de sistemas de extra¢io, enquanto as comunidades das planta-
¢oes permanecem excluidas das institui¢des que o seu trabalho ajudou a criar.
Desenvolvido pelo Cercle d’Art des Travailleurs de Plantation Congolaise
(CATPC) e pelo Human Activities, este conjunto de ferramentas 7@1‘1’6 as

perspetivas de comunidades de
trabalhadores das plantagdes ¢ de
instituicoes de arte ocidentais para
ajudar os museus a repensarem as
suas origens, responsabilidades e
futuros. Uma versio reduzida em
formato de folheto A4 pode ser

descarregada em whitecube.online

oF

PRIMEIRO PASSO: IDENTIFICAR A DIVIDA
Investigar o modo como os lucros das plantacdes

- no passado e no presente — financiaram o vosso
museu.

Cartografem as fontes de financiamento, as doagdes e
os patrocinios que no passado ¢ no presente estao liga-
dos aos lucros gerados pelas plantagoes. Quantifiquem
os investimentos no museu feitos pelas comunidades
de trabalhadores das plantacées.

Armadilbas: tratar as contribuicoes das comunidades
de trabalbadores das plantagoes como se se restringissem
ao passado, e ndo como se fizessem parte de uma relagio
duradoura que hoje continua a influenciar as comuni-
dades — e 0 musen.

SEGUNDO PASSO: PUBLICITAR A DIVIDA

Reconhecer publicamente as contribui¢ées das comuni-
dades de trabalhadores das plantacoes.

Esclarecam o publico sobre o financiamento do museu, bem

como sobre as atuais condi¢es existentes nas plantagoes.
Armadilhas: esconder-se por trds da falta de recursos. A transpa-
réncia e a responsabilidade nio requerem grandes orcamentos.
Uma simples placa que reconhega as contribuigoes e as atuais con-
digoes existentes nas plantagées custa pouco. Deixem claro que a
placa por si s6 nio muda as vidas das comunidades envolvidas.

Membros do CATPC (da esquerda para a diteita): Olele Mulela Mabamba, Huguette
Kilembi, Mbuku Kimpala, Jeremie Mabiala, Jean Kawata, Irene Kanga, Ced’artTamasala and
Matthieu Kasiama, fotograma de White Cube, Renzo Martens, 2020, © Human Activities.

Q? QI:HNTO PASSO: APRENDER COM OS TRABALHADORES DAS
PLANTACOES
Ouvir as prioridades, as reivindicagoes e as ideias das comunidades.
Cada comunidade tem formas de expressao, espiritualidade e conhecimento que
lhe sao préprias e que ndo podem ser antecipadas. As comunidades de trabalhado-
res das plantagdes sobreviveram 4 expropriagio, a desastres ambientais e a regimes
autoritarios. Para muitas comunidades, simplesmente perseverarem e transmiti-
rem conhecimentos ancestrais as futuras geracdes tem sido um ato profundamente
criativo. Ouvir estes investidores fundamentais no museu poderd oferecer li¢oes de
resisténcia, de ecologia e de cuidado que também poderao ajudar
0s museus a reconetarem-se com as suas proprias comunidades

TERCEIRO PASSO: ESTABELECER CONTA
Entrar em contacto com as comunidades das

plantacoes.

SEXTO PASSO: CONCEBER UM
PROGRAMA EM CONJUNTO
Conceber programas em conjunto que
permitam que a comunidade comece a
colher os frutos do seu investimento.
Aproveitem avisibilidade, os recursos ¢ a
) legitimidade do museu para promover os
interesses da comunidade.
Armadilhas: as comunidades de traba-
thadores das plantacies poderio nio dar

locais de trabalhadores.

Armadilhas: os curadores poderio nio ter o conhecimento sufi-
ciente para reconhecerem a arte e as ideias das comunidades de
trabalbadores das plantacoes. As suas concegies estéticas e curato-
riais poderio cegd-los relativamente a outros sistemas de valor e de

significado.
SETIMO PASSO: FORMALIZAR A ’)"
COLABORACAO, SE DESEJADA, E A SAIDA,
QUANDO SOLICITADA

Contactem diretamente com as comunidades que vivem
e trabalham nas plantacées em questdo. Visitem-nas
pessoalmente, se receberem um convite. Reconhecam e
compreendam os desequilibrios de poder, de capacidade
de agir e de riqueza, possivelmente com o auxilio de in-
termedidrios de confianca.

Armadilbas: externalizar a «decolonizagio» e a repara-
Ao para parceiros convenientes que jd conseguiram mover-

grande valor ao museu e, em vez disso,
dar prioridade 4 reivindicagio e restitui-
¢do da sua terra. Assegurem-se de que a
estrutura do museu serve a libertagio da
comunidade.

Instituir a tomada de decisoes conjunta e a
responsabilidade partilhada dos resultados.

A colaboragio pode terminar, e o museu deve dar um
passo atrds quando a comunidade declara que conseguiu
obter um retorno significativo do seu investimento.
Armadilbas: tratar este projeto como dinico. Evitem sair
prematuramente assim que o museu ganhe capital simbd-
lico e reputacional. A libertacio da plantacio — e a apren-

T
(lUARTO PASSO: POSSIBILITAR UMA
CAPACIDADE DE AGIR INFORMADA
Informar a comunidade daquilo que o vos-
so museu é: histdrica, artistica e financeira-
mente.
Para que as comunidades se envolvam de ma-
neira significativa, elas devem compreender
tanto as origens do museu como as suas atuais
condigées, finangas e missio. Fornecam tra-
dugdes, apoio juridico, tempo e recursos. S6
entdo a comunidade poderd tomar decisdes
informadas sobre uma possivel colaboracio.
Armadilbas: quando os museus sio vistos pe-
los olhos daqueles cujo trabalbo os financion, o
seu significado muda. Esta pode ser uma expe-
riéncia desconcertante para os funciondrios dos
museus. Contudo, «demonstrar humildade»
também poderd obscurecer os atuais desequi-
librios de acesso, poder e capacidade de agir.
Assegurem-se de que ambos os lados compreen-
dem o quadro em que as decisoes sio tomadas.

-se pelo mundo da arte e
sdo favordveis ao museu.
Isto poderd criar valor
simbdlico ou reputacio-
nal para o musen, mas
poderd debilitar a possi-
bilidade de um verdadei-
ro envolvimento com as
comunidades que vivem
e trabalbam nas planta-
¢oes que financiaram o
muse.

dizagem sobre a natureza e o

Estes sete passos fomentam uma reparagio material, culturale  futuro do musen — necessitard

ecoldgica concreta. Reconetando-se com as comunidades que

de um esforgo sustentado.

os financiaram, os museus podem ajudar a libertar a planta-
¢do — ¢, ao fazé-lo, redescobrir o seu prdprio designio. Se os
museus outrora surgiram da extragio da plantacio, hoje eles

podem aprender com a sua libertacio.

Sobre este conjunto de ferramentas

Este conjunto de ferramentas foi pela primeira vez apresenta-
do a 10 de novembro de 2025 no Wereldmuseum Amsterdam
por Matthieu Kasiama, Mbuku Kimpala ¢ Ced’art Tamasala,
do CATPC, num discurso de encerramento durante o HERE:
Heritage Reflections, um semindrio para profissionais dos mu-
seus centrado na restituigao.

Este conjunto de ferramentas resulta do envolvimento direto
que o CATPC teve nos ultimos onze anos com varios mu-
seus construidos com riqueza extraida de plantagdes — e com
as comunidades que ainda vivem e trabalham nessas mesmas
plantagoes. Este conjunto de ferramentas segue diretamente a
recente exposi¢ao individual do CATPC Dois lados da mesma
moeda no Van Abbemuseum (Paises Baixos), um museu finan-
ciado por planta¢es de tabaco na Indonésia. Esta foi a primei-
ra exposi¢io individual de uma comunidade de trabalhadores

de planta¢oes num museu de arte contemporanea europeu. O
Conjunto de Ferramentas foi ainda mais bem fundamentado
pela apresentacio do membro do CATPC Ced’art Tamasala
em colaboracio com Renzo Martens na anual «Bathtub Lec-
ture» no Stedelijk Museum Amsterdam, uma institui¢io tam-
bém financiada pelas plantacoes na Indonésia.

Depois do convite que receberam para expor no Van Abbe-
museum, os membros do CATPC Mbuku Kimpala, Ced’art
Tamasala ¢ Matthicu Kasiama viajaram até s plantagées que
ajudaram a construir este museu e pediram permissao as co-
munidades que ainda vivem e trabalham nas plantagoes para
expor no museu. Foi depois disso que elaboraram o que podem
ser os passos em frente para que os museus ajudem a libertar as
plantagoes.

Traduzido do original em inglés por Pedro Morais.



Passar, transpor

Fake Moves on the Street (2023—presente) e a transmissao do gesto e da memoria

Xueying Peng

Ficar em bicos de pés nao ¢ suficiente. E
preciso encontrar um objecto 4 beira da es-
trada — um bloco de cimento, uma caixa do
correio —, algo suficientemente sélido para
subir. Sobe 4 tua maneira, deixando que os
pés entrem em contacto com esse objecto.
Equilibra-te. Depois, estende os bragos o
mais longe que conseguires, ajustando ligei-
ramente o Angulo de flexdo. A postura que o
teu corpo assume depende daquilo que ima-
ginas estar a segurar — de uma imaginacio
partilhada. Alguém estd de pé 4 tua frente.
Essa pessoa precisa de receber o objecto que
tens nas maos e completar o acto de passar.

Encontrar uma cena assim numa cidade
que, de resto, funciona de forma convencio-
nal é desorientador. Est4 inserida no sistema
urbano, mas nao lhe pertence totalmente —
como uma falha tempordria, um bug no siste-
ma. E este pequeno bug aconteceu, de facto.
No dia 17 de Junho de 2023, surgiu sob a
forma de uma performance intitulada Fake
Moves on the Street I: Games of Throwing and
Catching, no cruzamento da Rua Changgang
Este com a Rua Dongxiao, no distrito de
Haizhu, em Guangzhou.

fha’ @

Acto I: Jogos de langar e apanhar, fotograma, 2023.

A

performance desenrolou-se em trés ac-
tos. Como preparagdo, publiquei um antn-
cio online com a hora e o local de encontro.
No dia da performance, os intérpretes dis-
tribuiram panfletos na rua, convidando os
transeuntes a assistir. A performance come-
¢ou quando um membro do publico concor-
dou em cooperar num gesto ficticio de leitura
de um c6digo QR e medigio de temperatura.
Deste modo, espectadores e transeuntes fo-
ram sendo atraidos — quase sem se aperce-
berem — para a performance.

Aparecemos juntos na Rua Changgang
Este. Um intérprete sobe para cima de uma
caixa do correio e estende os bragos, passan-
do um objecto imagindrio a alguém do outro
lado da rua. Logo a seguir, outras seis duplas
iniciam a mesma ac¢do. Surge uma parede
invisivel, com cerca de dois metros de altura,
que atravessa a rua. Nao existe fisicamente,
mas, através dos nossos corpos e acgdes, ad-
quire uma sensacdo tangivel de realidade.
Os intérpretes deslocam-se ao longo desta
barreira imagindria, passando objectos ine-
xistentes de um lado para o outro, convidan-
do o publico a participar. O publico tem de
imaginar o seu tamanho e peso, levantar um
punhado de ar do chao e passé-lo. Seguem-
-se accoes improvisadas semelhantes: levan-
tar um frigorifico em conjunto, lancar rolos
de tecido. Quando convidadas, algumas pes-
soas recusam, mas muitas optam por parti-
cipar — ajustando os seus corpos e comple-
tando os gestos de passagem uma e outra vez.

Entretanto, a vida quotidiana conti-
nua sem interrupgoes. Os pedes passam.
Os carros circulam como de costume. Por

curiosidade ou confusio, mais pessoas abran-
dam o passo. O jogo desenrola-se ao longo da
rua até chegar as escadas em frente ao edi-
ficio de Telecomunica¢des de Changgang
Este, onde termina o primeiro acto. Surge
uma banda. Com guitarras ¢ uma melddica,
cantam: “Meu amigo, tentdmos, tentimos,
nada mudou, mas eu amo-te.” Inicialmente,
cantam de frente para a multidao crescente;
depois, aproximam-se, cantando suavemente
ao ouvido de cada ouvinte. A musica atrai
ainda mais gente.

Acto I: Jogos de lancar e apanhar, fotograma, 2023.

Quando a musica termina, o segundo acto
comeca. Os intérpretes formam uma fila
¢ caminham em siléncio ao longo da Rua
Dongxiao, ocupando o espago entre o pas-
seio e a faixa de rodagem. Inicialmente eram
apenas dez, mas rapidamente membros do
publico se juntam. Em conjunto, os seus cor-
pos formam uma parede humana em movi-
mento. Ao longo do percurso, eu tinha pla-
neado um ponto de paragem onde a banda
voltaria a aparecer, mas como a performance
nio foi ensaiada e o trajecto era extenso, a
banda perdeu-se. Esperdmos. Entao aperce-
bi-me de que era necessdria uma variacio.
Aproximo-me de uma parede branca, toco-
-lhe e convido os intérpretes a fazerem o mes-
mo. Na verdade, nio era branca — era uma
parede que outrora estava cheia de escritos
que foram pintados por cima, sendo ainda
visiveis vestigios nas margens.

Nesse momento, a policia chegou. As nossas
acgoes falsas convocaram uma policia real.

Acto 1I: Rua Dongxiao, fotograma, 2023.

outros passam em motas eléctricas, aceleran-
do bruscamente e investindo contra a barrei-
ra imagindria. Rompemos a parede.

Entao a banda reaparece, subindo para a
Ponte Haiyin. A musica enche o ambiente:
“Somos todos juventude alegre, somos todos
juventude triste.” Quando todos estio sobre
aponte,a performance termina. Os intérpre-
tes alinham-se de maos dadas e fazem uma
vénia. Inesperadamente, um membro do
publico junta-se, colocando-se 4 nossa fren-
te e conduzindo-nos a todos ponte abaixo.
Por causa da inclinagio, os nossos corpos
transformam-se naturalmente numa corri-
da — uma liberta¢io poderosa, uma quase-
o de liberdade.
ovembro de 2022. O lugar ¢ o mes-
mo. A Rua Changgang Este ¢ uma artéria es-
te-oeste no norte do distrito de Haizhu, que
liga a vida quotidiana a toda a regido. A Rua
Dongxiao ¢ uma via principal norte-sul que
orienta o tréfego em direcgéo as travessias
fluviais. Sob a politica chinesa de “COVID
Zero”, o distrito de Haizhu foi isolado e estas
duas estradas tornaram-se linhas de fronteira
do confinamento. Barreiras com dois metros
de altura, cheias de 4gua, foram erguidas
para impor o confinamento e restringir o
movimento.

Fu vivia dentro da zona confinada, era
aqui que caminhava diariamente. Durante o
confinamento, nao podia atravessar a rua nem
sequer ver o outro lado. As pessoas tinham de
subir para blocos de betao, degraus ou caixas
do correio para vislumbrarem o que estava
para além. Nas barricadas, residentes de den-
tro e de fora passavam objectos uns aos outros
de véarias maneiras. Como Haizhu é uma ilha,
o confinamento implicou o encerramento das
pontes. Nenhum de nés podia atravessar. A
entrada da Ponte Haiyin tornou-se uma pare-
da por guardas em patrulha.
confinamento durou quase um més.
No final de 2022, a politica de “COVID
Zero” terminou. Fake Moves on the Street
teve lugar seis meses depois do levantamen-
to das restri¢oes. A performance retragou a
fronteira do confina-
mento. Aqui, o “falso”
tornou-se palpdvel. O
seu interlocutor emer-
giu: uma parede que
tinha desaparecido
mas que existira de for-
ma inegavel. Surgiu de
repente ¢ desapareceu
com a mesma rapidez;
contudo, durante a sua
existéncia, alterou pro-
fundamente os movi-
mentos das pessoas, os
habitos corporais ¢ os

-sen

Como nao segurdvamos quaisquer objectos,
os agentes nio conseguiam determinar o que
estdvamos a fazer. Aconselharam-nos a nio
formarmos ajuntamentos e foram-se embora.
A multidao dispersa rapidamente. Quando o
carro da policia se afasta, voltamos a formar
a fila e continuamos a caminhar. Desta vez, o
siléncio parece mais pesado. No final da Rua
Dongxiao, junto a entrada da Ponte Haiyin,
os intérpretes atravessam a parede imagina-
ria a sua maneira. Inesperadamcnte, muitos
membros do publico seguem-nos. Alguns
saltam de uma s vez; outros sobem a grade;

modos de percepcio.

Para quem ndo estd familiarizado com o
contexto, estes comportamentos cOrporais
“anormais” podem parecer ficcio. No en-
tanto, os proprios Estados-nacio, sistemas e
politicas operam através de formas de ficcao.
Fake Moves on the Street constréi uma outra
ficgao para expor a natureza ficcional da pri-
meira — usar o falso para perturbar o falso.
Ao introduzir um bug no espago publico,
abre-se uma fenda através da qual algo dife-
rente pode emergir, algo que ¢ entdo trans-
mitido através do corpo e das ac¢oes de cada
participante.

Gestos e métodos de passagem de objectos entre
pessoas dentro e fora do muro, fotografia, 2022.

Subir mais alto, estender os bracos, passar
objectos através de uma fronteira — estes
gestos repetitivos do confinamento nun-
ca foram registados de forma sistemdtica,
mas permanecem inscritos nos nossos cor-
pos. Quando estes movimentos reaparecem
numa rua “‘normalizada”, a transmissio do
movimento torna-se transmissio da memo-
ria. Aquilo que ¢ passado ¢é uma experiéncia
corporal comprimida, interrompida e, ainda
assim, persistente. Através desta ac¢io, uma
antiga fronteira de confinamento transfor-
ma-se gradualmente num espago de liberda-
de, amor e memoria.

Antes, durante e depois da performance,
uma comunidade emergiu por breves mo-
mentos. Ao ter lugar no espaco urbano, a
performance manteve-se aberta aos corpos
em movimento de diferentes identidades,
atraindo pessoas tanto de dentro como de
fora do contexto original e abrindo uma pas-
sagem entre dois lados de um mesmo lugar.
Quando trabalhadores, segurangas, agentes
da policia e estafetas se viram inadvertida-
mente integrados na acgdo, as fronteiras
dissolveram-se.

Estamos simultaneamente presentes,
olhando para algo ausente — para um va-
zio inquietante. Este apelo a auséncia nao
pretende testar o que ¢ “verdadeiro”, mas
permitir que outro tipo de verdade emerja,
regresse e esteja presente. E esperar que cada
um de nds possa ter a sorte de se tornar o
seu portador, permitindo-lhe permanecer
na experiéncia corporal. Por outras pala-
vras, o “falso” em Fake Moves on the Street
nio ¢ uma simulagio do real. E, antes, uma
forma de tocar aquilo que falta & realidade
— de abrir um canal para o que desapa-
receu ou permanece invisivel e, através
desse processo, activar e gerar novas
redbidades.

ake Moves on the Street nio
reeffcena um acontecimento, mas
procura construir uma deslocagiao
relacional, transformando a cidade
num dispositivo narrativo. Os luga-
res tornam-se estratificados com
vestigios e as relag()es visiveis e
invisiveis sobrep()em-se.

Tal como este texto, lango esta
bola imagindria, esperando que
alguém esteja disposto a apanhid-
-la e a passéd-la. Espero que tam-
bém atires a tua bola de volta,
para que possamos continuar
este jogo.

Todas as imagens sao cortesia da artista.

Traduzido do inglés pela equipa editorial com re-
curso a IA.



Respiracao Oceanica
Itziar Okariz com

sabel de Naveran

Itziar Okariz reflecte sobre Respiragao Ocednica, uma performance que
apresentou em colabora¢ido com Izar Ocariz. O texto reproduz uma con-
versa tida com a investigadora e curadora Isabel de Naveran, umas horas

antes da apresentacdo da performance no Museu Reina Soffa, em Madrid.
Okariz aborda questoes relacionadas com a voz, a escuta entre 0s COrpos,
as tensoes entre ac¢do e figuracio ou o som. Respiragao Ocednica techava o
programa de L.a Noche de las Ideas, um evento anual promovido desde
2016 pelo Institut Francais. A sexta edicio deste evento, em 2021,

foi realizada em colaboracio com o Museu Reina Sofia sob o titulo

Sou a Itziar Okariz e sou
artista. Respiracao Ocednica
(2021) ¢ uma performan-

ce que se baseia num tipo de
respiragdo que se pratica no
yoga; Ujjayi, a que também se
chama respirag¢do sibilante ou
ocednica, porque o som produ-
zido parece o do mar.

A respira¢do oceanica é um
tipo de respira¢io habitual na
pratica do yoga em que se contrai
ligeiramente a glote. E uma accio
vocal e, como tal, é quase um frag-
mento do corpo e da subjectividade;
como a pele, como o cabelo, ¢ ao
mesmo tempo gera uma figuragio;
uma figuracdo que nio corresponde
a outra.

Ha uma espécie de separacio entre
o signo que produz — o signo sonoro
que produz, o mar — ¢ a imagem que
estas a ver: duas pessoas que respiram
frente a dois microfones, amplifican-
do)a spa voz.

ma coisa que me interessa na
respira¢do — no som da respiracdo — ¢é
que podes identificar a pessoa que res-
pira ao teu lado. E como o grau zero da
subjectividade ou da identidade. A voz
de cada pessoa esta implicita no som da
respiracdo — a voz que corresponde ao
aparato respiratorio: a essa garganta, a esse
nariz, a esse corpo, que € a série de 6rgaos
de que precisa para produzir esse som — ¢,
de alguma forma, corresponde a subjec-
tividade. A voz tem tudo implicito; tem
implicito um idioma, um tom, um género,
até uma idade, ... Nalguns casos, quando
falas um idioma que nio ¢ o teu ou que
aprendeste, tens uma pronuncia implicita,
tens implicita uma classe social. Coisas que
também passam por questdes emocionais:
o medo... Tudo se reflecte na voz. E, de
uma maneira muito bisica, também na res-
piragdo. Nesse sentido, interessa-me esse
grau zero da voz.

O que é imprescindivel para esta per-
formance existir? O que é o minimo? Uma
pessoa? Fi-la com oito pessoas, e estd bem
assim. Mas e se for com uma ou duas pes-
soas? Quando sdo duas pessoas ha uma
mudanga de ritmo que intensifica a figu-
ragdo do mar, deixa de ser uma espécie
de mondlogo ou de mantra e converte-se
fluma conversa, um coro no qual somos
duas pessoas, que estamos uma ao lado da
outra nessa conversa que, na realidade, se
produz com o suposto espectador que tam-
bém ¢é convocado. Ouves a outra pessoa,
e podes entrosar-te com ela ou nio, que-
brar ou continuar esse fluxo de ritmo res-
piratério. Cada pessoa respira de maneira

Proches | Préximos].

diferente, de maneira mais superficial ou
mais profunda, mais rdpida ou mais lenta,
mais grave.

O que vés sao dois corpos que estao a
respirar frente a uns microfones. O que es-
cutas ¢ o som dessa respiragdo amplificada.
Amplifico separando os sons: numa coluna
um dos microfones — uma das pessoas que
respiram — , ¢ na outra coluna a outra pes-
soa. Ndo misturo os sons, de maneira que
o espectador possa identificar de onde vem
2 VOZ NOo espago, possa ouvir que cada voz
¢ distinta, que cada respiracgao ¢ distinta.

Normalmente, Izar comega a respirar e,
a dado momento, eu entro e sincronizo-me
com ela, e posso decidir quebrar ou nao
esse fluxo respiratério, dependendo do que
aconteca. I uma forma de produzir a par-
tir do som.

E parecido com cantar. Agora, por
exemplo, estou a ouvir o som da minha
voz porque ha uma certa amplificagdo aqui
neste espaco. Consigo notar os graves. Ha
um certo prazer na emissio do som do ar.
Na respiracio normal — a respira¢io na-
tural — s6 a escutas. Inclusivamente, se te
calares, se te concentrares, ela nio ressoa
demasiado na cavidade oral, da tua cabeca,
salvo se a stressares um bocado. A respira-
¢Ao oceanica ¢ uma respiracio que forgas,
de maneira que ¢ um bocado mais sonora
e copsegues ouvi-la na ressonancia da tua
cabe 0 teu corpo.

s aquilo de que me dou conta
primeiro é do desencaixe entre a figuracao
(0 mar) e o que acontece (a respiragao).

Sinto uma certa afinidade com o mi-
crofone, como um cajado, como algo que
te estd a ajudar numa tarefa. Um microfo-
ne que serve para amplificares a voz ou a
respiracio ou qualquer som que produzas.
Estamos acostumados a ver microfones,
a identificar o microfone como um signo
que implica um cenario, implica uma si-
tuacio publica. E importante que possas
presenciar que sao dois corpos que estio
a produzir em directo, agora, essa respira-
¢do, esse som, e isso numa relacdo de con-
fianca mutua; muito extrema porque essa
pessoa tem de entrar dentro da materiali-
dade que estamos a produzir.

Pergunto-me: quando eu nio estou
presente, o que ¢ que fica destas acgdes?
O que fica da Respiragao Ocednica? Outra
pessoa poderia fazé-la? Sim ou nao? Sim,
outra pessoa pode fazé-la, e fa-la-4 de ou-
tra forma, mas enquanto estiver nisto eu
vou queret... fazé-la. Penso que sé tenho
de definir claramente como poderio ser as
colsas para que outras pessoas as facam.

E uma performance que acabou por ser
para Izar Ocariz, a minha filha. No prin-
cipio, acho que tinha 14 ou 15 anos, e esse

Izar Ocariz em “Respiracao Ocednica”, 2018, de Itziar Okariz. Fotograma da versio da performance em

video. Cortesia da autora.

¢ um momento da vida bastante particu-
lar, porque ja ndo se ¢ uma crianga, ndo se
identifica esse corpo com o de uma crian-
¢a, mas também nio se identifica com o de
uma pessoa adulta. E um espaco liminal,
um estado intermédio bonito de ver, de re-
presentar. Mas o tempo passa ¢ agora essa
marca ja nao esta la.

Utilizei alguns outros elementos. Por
exemplo, ela dantes usava o cabelo muito
comprido e deixava cai-lo para a frente, e
eu insisti nessa ideia de mascara, que ¢é sim-
plesmente cabelo, que cai pela cara como
uma mascara de cabelo.

Quando trabalhas com alguém de uma
maneira intensa estabeleces uma relacdo
importante com essa pessoa. Neste caso,
com Izar. Nao é como em Fuger xixi en es-
pagos priblicos on privados — Mijando com a niinba
filha na ponte Pulaski (2004); uma representa-
¢ao da maternidade; uma actualizacio, de
facto. Aquilo foi pegar num tema classico
e trazé-lo para o presente ¢ para um traba-
lho determinado. Isto nio ¢ isso. Embora
haja uma diferenca de idade entre eu ¢ ela,
a imagem que produz lembra-me mais cer-
tos quadros cldssicos em que aparece uma
crianga e uma pessoa mais velha e no final
uma velha decrépita e um cadaver. A vida.

Interessa-me saber como ¢ que se abre
o espectro do que estas a ver. Se as pessoas
souberem o que vdo ouvir, ou ver, muitas
vezes entram a respirar; é muito agradavel,
¢ como um chill ont, estas ali para escutar,
para respirar. Também pode acontecer o
contrario, que o que tu queiras seja um es-
pectaculo mas deparas-te com aquilo, entdo

pode produzir-se uma certa incomodidade.

A respiracdo ocednica Ujjayi implica a
técnica para produzir um tipo de respiragao
sibilante; simplesmente, for¢as um pouqui-
nho a entrada do ar (nasal) ¢ a saida (tam-
bém nasal) para premir um pouco a glote.
Isto produz um som como “shishshshsss”,
¢ logo depois esta o ritmo da respira¢ao.
Tenho uma pe¢a que fiz a beira do mar,
contando, imitando uma imagem do md-
sico Arthur Russell. Fiz um video que se
chama Cumpleaiios feliz (2013); em que no
meu dia de aniversario decidi deitar-me 2a
beira do mar e simplesmente contar para
a frente e para tras os anos que cumptria, e
cantar os Parabéns a 1'océ. O que acontece é
que no video vés uma figura horizontal, na
beira do mar, que esta a cantar Parabéns a
Vocé, e que esta a contar, mas o que chama
mais a atencio no video é o som do mar.
O som do mar, das ondas do mar na costa,
tem um ritmo determinado, e a respiracao
humana também tem um determinado rit-
mo, e ¢ por isso que tém este reflexo, um
no outro, que se produz este choque, este
lin a0 sei como chamar a isto.

4 qualquer coisa de fisico que se
produz-quando estas a fazer Ujjayi, e isso
leva-te a imagem do mar. E a consciéncia
do ar como fluido no qual estas imerso,
essa sensac¢ao, tal como quando entras no
mar e ele te toca, o ar também te toca, é
uma sensa¢do muito agradavel.

Traduzido do original em espanhol por Pedro
Cerejo.



Editorial

20 dos Santos Martins

Clara Amaral ¢ Jo
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Ornmmaom aqui, a esta pagina. As vezes pergunto-me: como ¢ que o Coreia é lido? Por onde se comega?

E aleatério? E pela pessoa que conhecemos? E pela imagem que achamos mais atrativa? De trds paraa
frente? Folheamos primeiro antes de escolher? Seguimos a ordem sugerida pelas péginas? Este editorial

aparece aqui, a meio. Parece um gesto propositado com alguma histéria por trds, mas nio, foi uma pa-
gina esquecida que eventualmente cria uma brecha, permite mudar a rota, respirar ou passar a frente.
Desta pdgina em diante temos um vislumbre do arquivo de Odile Duboc, coredgrafa francesa pioneira

Viva ao Corpo!

da nova &m:mmu de quem o trabalho foi mm:.nmnbmm&o apenas uma vez em wonmcm&. com Brins d Histoire
[Fragmentos de Histdria, 1994], em 1996 na Culturgest, em Lisboa. Publicamos trés textos da artista
escritos com o intervalo de uma década: dois falam da percepgao do tempo e da escuta interior, e 0 ou-

tro é uma das suas primeiras partituras para o espago exterior com atengao ao instante. Do espago exte-
rior para o interior, Catarina Cmara guia-nos pelo seu trabalho com pessoas na prisio, questionando
de forma estrutural os métodos de punigio na sua acgio consequente para o futuro da sociedade ¢ da
vida em comunidade. De que forma pode a danca contribuir para uma outra ética da vida em comum
em contextos de violéncia?

Uma abordagem ¢ética de relagio com o mundo ¢ o que procura também Marine Chesnais, coredgrafa
francesa que encontrou no mergulho livre uma pratica de ligagao do corpo com o “vivo”. Numa entre-
vista conduzida por Wilson Le Personnic, reflecte sobre o equilibrio de poder entre os seres que par-
tilham a terra. Com uma postura aparentemente oposta, a artista sueco-iraniana residente em Lisboa
Sepideh Khodarahmi partilha um manifesto por uma arte suja ¢ #7ash, erética e antiminimalista, re-
flectindo sobre como a sua histdria pessoal de migragio moldou a sua prética. Marta Lopes Santos
parte da peca A ruina é uma canda, de Sancha Meca Castro para especular sobre os infimos arquivos
depositados nos corpos. E por fim, antes ainda de acabar, o artista iraniano Sina Siberi, exilado na
Alemanha desde 2023, escreve-nos sobre a correlagio entre trauma e dor fisica. Trauma este que tam-
bém estd interligado ao seu pais materno.

Durante a preparagao deste nimero, um sem niimero de eventos de ordem inomindvel tomaram conta
das nossas mentes e dos nossos corpos. Desde a ftiria "tempestiva" da crise climdtica, a enormes ataques
assassinos contra populagoes civis, pirataria marinha ao mais alto nivel, captura e assassinato de lideres

de outras na¢des, guerras atrds de guerras. A nossa volta, testemunhamos, com cada vez maior frequén-
cia, a violéncia de Estados que tentam impedir a livre manifestaciao do povo contra as suas politicas,
também elas de violéncia; Estados contra pessoas sem Estado. Pessoas que em nome do Estado vao
contra pessoas sem Estado para supostamente as protegerem. Supostos benfeitores tentam aniquilar
ditadores para ficarem com recursos naturais alheios. Fascistas contra ditadores. Fascistas a lutarem
pela supremacia em prol da riqueza. E dificil viver sem esperanca e sem nos alhearmos totalmente do
mundo 4 nossa volta. Perante isto, o n:&omo e a escuta, do outro, do mundo vivo, continuam a ser ali-
cerces para uma vivéncia em pluralidade e uma alternativa ao imperialismo colonial que vem de todos
os lados a toda a hora, umas vezes longe de nés, agora tao perto. O mundo estd minado. Precisamos de
ser combativos e solidérios, sair da bolha e da passadeira rolante, ativar didlogos interseccionais, abrir
espacos independentes.

Ao longo dos ultimos trés anos de trabalho no Coreia, a Clara contribuiu para que a identidade da pu-
blicagio se abrisse para mais campos de reflexdo, mantendo a sua espinha dorsal alinhada nas préticas
coreogréficas. Foram contribui¢oes de artistas, ¢ nio s6, que pensam o seu trabalho na relagio com o
mundo em que vivemos hoje. Um mundo que estd cada vez mais polarizado ¢ em disputa de narrativas,
onde o passado nio sara sem reparacio, ¢ onde o futuro estd cheio de buracos, mas também de sonhos.
Procurdmos criar mais cruzamentos entre praticas visuais, performativas e literdrias, entendendo a
pigina do jornal como um lugar de liberdade ¢ materializagio do descjo de partilha. Ao fim destes
anos, aumentamos neste numero a tiragem para 4000 exemplares ¢ estabelecemos novas parcerias de
&mmiv:mmwo.

No Coreia #0, o Jodo escreveu no final do seu editorial que o Coreia é o "movimento que estao a ver”;
no Coreia #8, a primeira edicdo em que trabalhdmos juntos, escrevemos no editorial que o Coreia
seria 0 movimento que continuarao a ver. Agora que chegamos ao nimero #14 talvez seja altura para
vos dizer que talvez o Coreia ndo seja o movimento que estdo a ver, mas seguramente, o Coreia é o
movimento que vao continuar a sentir e isso &, e continuard a ser, sempre, o mais importante.



VOOS DE PASSAROS

Place des Cardeurs. Terca-feira, 18 de julho, 20h

...Imaginem esta prac¢a, a sua grandeza, a sua
respiracao, as suas cores, as suas casas... temos a
sensacao de que se teria perdido aqui um resto de
Italia...

...Imaginem esta praca a hora da caloraca...
esta deserta, ndo ha ninguém... a ndo ser o Sol...
escaldante.

E depois mais tarde, sem que nos déssemos conta,
porque é a hora do pastis, dezenas de pessoas atra-
vessam este lugar em todas as direcoes, de qualquer
maneira... Vao, vém, devagar ou mais depressa...
Surgem de todos os lados, sozinhas ou em grupo, uns
de baixo, outros da esquerda... e sem saber criam um
movimento - coreografico? - e talvez aqui e ali peque-
nos acontecimentos... parece uma imagem de um fil-
me ja visto, uma certa lembrancga enterrada no fundo
de nés... parece um voo de passaros...

Mas ja acabou, e se calhar ndo repararam em
nada...

Entao, e sobretudo a hora do pdr-do-sol, sentem-se
em qualquer lado, nesta praga, bebam qualquer coisa
ou nao bebam nada e aguardem...

Ha dois tipos de acaso, aquele que surge por
puro acaso e aquele que algumas pessoas tentam
re“criar”...

Vol d'oiseaux, 1982,

Aix en Provence. Foto:
Christiane Robin.
Cortesia da fotografa.
Médiathéque du Centre
national de la danse -
Fonds Odile Duboc

Ob'Le  DuRe
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Esquigo coreografico
para Vol d'oiseaux,
1981, Odile Duboc.
Médiathéque du Centre
- national de la danse - J/

Fonds Odile Duboc

1 Gaston Bachelard, A intui¢cdo do instante, trad. Antonio de Padua Danes#Z.‘ ed.
(Campinas, SP: Verus Editora, 2010).

_ OTEMPO
A EXPERIENCIA

Maio de 1975, 1976, 1977?
(7). rs Mirabeau, Aix-en-Provence

CAELEL L bracos um ramo de pednias comprado
ao s- Ll [} =EL1- j0 numa florista do mercado, cami-
nho aTJyiic:1g(- i ado desfile que avanga, massivo e
barulh ;1 M1] 1 X S T malabaristas, acrobatas, cus-
pidor e R L [ X-Xe111i{-F-11- gres foliGes, 0os seus musi-
cos eERIEREN = -MoLE:E (1) bancos estdo na cidade.
4 olta do meio-dia.

Dur:l i CRICECEERE R LG ER-E @ excecionalmente
1(=1+1F: da ao transito a esta hora. SO Oz 1 ((LX:1E
[+[]{(+8” transportam os artistas, que ant [l K:-05
quatro ve LR L TERN (] [ EX EEETTELE: presen-
1R 2o es carros ocupam grande parte d L)
central do CourSy\ (1oL TVR-N o ETETT=T We [TV CT =T, a-
gar-me.

Lembro-me. Lemb g1 EXe CX @ 1 (o [N UT7 ER 6]
de louca de permanecer LR G (T2 1y le [oWelo T3 (¢
o fluxo de movimento, de p 1E\ M YT e [F- W (-]
sentidos exacerbados, de ter Ts] & (e (M ETe N N o [T )
instante, a deciséo de brincar co (R l1) o8

Lembro-me de que ai, com felicid e CXlilily 118 A
percorrer muito devagar os cem metro=y [1EN Y CEE LT
ravam do topo da avenida, durante os trirt cRJIR[EE
renta minutos que durou o desfile.

Mas se todos me julgavam isolada do mundagg:zt 7
relagao com a duragao impde uma concentragcao
uma escuta de si que podem enganar aqueles que
observam -, eu era apenas sensag¢éao. O meu corpo e
resisténcia permanente confundia-se com o espaco
em que se transportava. A minha pele parecia deslizar
sobre superficies impalpaveis. Eu percebia cada som
como que amplificado e 0 meu campo de visdo pare-
cia alargar-se.

Este “tempo a experiéncia” perturbou-me o su-
ficiente para, quase vinte anos depois, permanecer
vivo na minha meméria.

Alias, voltaria a pensar nessa sensacao pPQrL, ., 1)
dos acontecimentos.da P lananmen, em Pequim,
com aquela fotografia publicada na primeira pagina
de varios jornais, em que se via um jovem estudante
chinés vestido de forma severa, calmo e digno no seu
frente a frente com quatro poderosos tanques perfei-
tamente alinhados. O instantaneo tinha abolido o tem-
po e ocultava o horror presumido do futuro. S6 per-
manecia a g::EK L dmagem. E era por essa anulagao
Tyl nea do tempo real €'pe
que o milagre ocorria.

"A MEMORIA, GUARDIA DO TEMPO, GUARDA

APENAS O INSTANTE; ELA NAO CONSERVA NADA,

ABSOLUTAMENTE NADA, DA NOSSA SENSACAO

COMPLICADA E FACTICIA QUE E A DURAGAO."

Gaston Bachelard, A intuicdo do instante.

Muito perspicaz foi aquele politico que me confessou,
nao ha muito tempo, que invejava, por oposicao a sua
vida agitada, 0o modo como nés, artistas, “aproveitava-
mos o tempo”. Mas nessa reflexao, ele referia-se sem

. a
U OUU UU 2 chalrzialde

divida a nossa longa ateng:
os periodos de criagcao, e na
mais precioso para um artis
instante consciente”.
"O TEMPO TEM APENAS
INSTANTE. [...] E DO PRE
PRESENTE, QUE TEMOS
Roupnel, citado por Gast
do instante.
Pois trata-se, nessa lembrai
perfeita porque alimentada
te vivido. Consciéncia de un
fora do tempo. Consciéncia
dos outros corpos, consciét
tamente com o espaco, o te
o ator privilegiado da minha
criag6es. Sendo o espaco o
mento (grafico, coreografice
que “atuamos”. E o tempo, :
Nés dizemos “o tempo certc
acao, por mais magnifica qu
nao ocorrer e hao surgir no
do que a precede, ou até do
D meu verdadeiro jubilo ¢
([¥1];, jogo de escuta, obse!
CLIGR T el — a duragado - re
perguntas.
o Xell)/[nlol ' [y SICAL OU
DIA, SABE COMO T' 331"
DA. NOS PRE-OUVIM X
COMO PREVEMOS O FU
RIA.[...] O SENTIDO EO
TAO INSCRITOS NO PRO
Bachelard, A intuicdo do
O artista deve estar consta
s Lle vive para descobrir o s
ClI-yemocao, e desenvolver
%\ W Snessa exigéncia que
nal se torMEY LLEER
[\[X-1:1%:nto, é no aperfei
G BTG Patravés do habi
1[s1-7-0 proprio conhecimen
s0s meios de expressao.
Como conciliar entao o f:
¢ao serem essenciais para |
cessidade de escuta interio
temente (a percecao das) nc
N3ao serao o conhecimen
expressao? Ou sera antes a
cimentos (esse saber) que, i
descoberta, eliminara a po
p verdadeira
O que significaria saber ¢
movimento se o préprio fact
fosse uma necessidade de ¢
tante vivido? Como viver ent
expressarmos? Como lhe d:
"A COERENCIA DO SER |
CA E ETEREA. E FRAGIL
FONIA." Gaston Bachelar
Percebi que dominar ao ma;
dispunha (o meu corpo, as s

2 A citagao original de Rothko néo corresponde com exatidéao a transcrigdo usada em francés por Odile Duboc, razéo pela qual deixam
the pulsating concreteness of real flesh and bones, its vulnerability to pleasure or pain is nothing at all” — citado em Mark Rothko: A Biog



10 de “procura” durante
0 vislumbrava o que ha de
ta, e a que eu chamaria “o

UMA REALIDADE, A DO
SENTE, E APENAS DO

CONSCIENCIA." Gaston
on Bachelard, A intuicao

1¢a, de felicidade artistica
pela consciéncia do instan-
1 corpo que se transporta
do espacgo que o separa
1cia do que o rodeia. Jun-
mpo tornou-se para mim
pedagogia e das minhas
ponto de apoio do movi-

), musical...), aquele em

1 propria fonte da emocao.
)”, @ com razido. Nenhuma
le seja, tera interesse se
momento certo, em fungao
‘que se lhe sucede.
nquanto criadora provém
rvacao e construcao, onde
spondera as minhas

VE O DESTINO DA MELO-
NARA A FRASE COMECA-
O FUTURO DO SOM TAL
VRO DE UMA TRAJETO-
.\K¢J. NCE DO FUTURO ES-
da{ (o X ESENTE." Gaston
instante.

temente no instante em

eu canto interior, fonte da J

assim o seu ouvido musi-
a Sua renovagao emocio-

oamento das nossas

0 que progredimos no

to e aumentamos 0s nc¢

acto de o habito g a rep
rogredirmos com a

que visa renovar consta
)ssas sensacoes?

0, 0 saber, obstac
certeza desses co
mpedindo qualquer
sibilidade de uma e

xecutareste ou aquele

o de os executarmos nao
=xpressao ligada ao ins-

uas fungoes e as suas leis

fisicas) nao podia ser suficiente para me afirmar en-
quanto artista.

Apenas essa verdadeira escuta interior baseada na
“sinfonia do mundo”, seguindo o exemplo do meu “tes-
te do tempo”, me permitiu descobrir essa fragilidade e
essa coeréncia de que fala Gaston Bachelard, e ainda
hoje me fornece os meios para viver e fazer com que
os outros vivam a minha danga e as minhas emocgoes.

A CONSCIENCIA
DO INSTANTE
O CORPO EM TODOS
OS SEUS ESTADOS

Nas nossas discussoes entre profissionais da dan-

¢a, quando falamos hoje em dia do corpo e das suas
sensacgoes, o termo “estados do corpo” parece nao
encontrar escapatdria a uma inevitavel sobreutilizacao,
na medida em que expressa da melhor forma aquilo
que cada bailarino, coreégrafo ou pedagogo procura
dizer no préprio momento em que o utiliza. Poderia-
mos falar de qualidade, de matéria. Ja o fizemos e ain-
da o fazemos. No entanto, cada um destes termos pre-
cisa de um adjetivo se o quisermos clarificar, torna-lo
concreto: uma qualidade ténica, uma matéria macia...
Em contrapartida, a multiplicidade das sensacoes que
queremos nomear quando desejamos transmiti-las
encontra a sua ressonancia justa neste anico termo,
“estados do corpo”. Mas por que razio este termo
parece mais justo?

"*no,yERBo “ESTAR”

:
"

-x"

uma resposta o mais justa possivel, vou partir do

os aqui em nota: “l will say without reservations that from my point of view there can be no abstractions. Any shape or area that has not
raphy de James E. B. Breslin, p. 170, 1990 (N. da T.).

fenémeno da improvisacao. Na légica de construcao
das minhas dang¢as improvisadas, as minhas escolhas
apoiam-se num principio puramente fisico: as minhas
decisdes sao tomadas com base numa escuta respira-
téria, tornando-se a apneia superior - esse tempo sus-
penso durante o qual nos preparamos para uma nova
resolucao - o meu tempo respiratério privilegiado.
Observemo-nos no nosso quotidiano. Toda a fonte
de receio, de medo, é sin6nimo de um corpo a escuta,
suspenso, ou até petrificado - inspiracao breve e in-
terrompida abruptamente na apneia superior. O alivio,
por sua vez, traz consigo uma descontragcao mus-
cular e articular transmitida no tempo da expiracao,
que se sucede naturalmente, ou por necessidade, ao
tempo anterior. Entre esses dois momentos distintos,
mudamos de estado. Mudamos de estado do corpo
(fisiolégico). De um corpo ténico e tenso passamos

_a um corpo fluido, pronto para recuperar novas fon-

tes de energia, para ir beber a terra nutridora a que a
expiracao nos levou. Demos, assim, a0 N0SsSo corpo 0s
meios para se revitalizar e 2 nossa mente uma atencao
ladica que nos convida as maravilhas do instante. Sao
essas maravilhas que tento transmitir no meu ensi-
no ou nos novos encontros que tenho com atores ou
cantores. E esse também o ponto essencial a que me
dedico quando apresento este ensinamento na escola
ou na universidade, e é por conhecer o seu valor para
o desenvolvimento da crianca e do individuo que pros-
sigo a minha busca pela consciéncia do corpo.
Aprendi ha varios anos a brincar com esta frontei-
ra do corpo e nao me canso de o fazer. A descoberta
da musica interior de que falo ha mais de vinte anos é
apenas, na verdade, a descoberta da consciéncia das
minhas sensagoes, dos meus estados do corpo. Ela
conduz progressivamente a uma consciéncia e a um
dominio das sensagoes por repercussao da respira-
¢ao e da sua musicalidade subjacente. Musicalidade
que sei que pode transportar um imaginario corporal
infinito.

rodeia. Pensar a vida como um:ELLWER [ = E L8
trata, mas nutrida, como dizi:Ke] pintor Mark Rothko

e osso, vulnerabllldade ao prazer e a dor.”2Uma linha
grafica construida por um sé trago, mas feita de uma
sucessao de curvas, de momentos em que o trago
fica mais grosso ou mais fino, uma linha irrigada pelos
NOsSsos corpos e vivida por nés préprios.

ODILE DUBOC

Textos publicados originalmente em “Le corps dans tous ses états”, Apergus de la vie
culturelle en Franche-Comté 19 (dezembro 2001), 2. “L’épreuve du temps”, Cahiers du
renard, 15 (outono 1993). “Vol d’oiseaux”, nota de intengdes da pegca homé6nima, 1981,
publicado em Odile Duboc, Les mots de Ia matiére (Paris: Solitaires Intempestifs,
2013). Traduzidos do original em francés por Joana Frazéo com a gentil autorizagéo
de Frangoise Michel.



Existir no aqui-la
Raphael Daibert

na astrologia piraporense, dentro do primeiro espelho
que ¢ o reflexo da 4gua, nao sou peixe. sou lobo-guara
com as pernas esticadas pelo afago da sucuri que vimos
crescer das costas de nosso pai quando descobrimos que

na enchente ele é aranha caranguejeira.

- nascimento, davi de jesus do. A/uvido, 1 ed., Sio Paulo: Fésforo, 2025, p. 31.

Uma das memorias mais antigas que tenho, ainda moleque,
¢ a de um lobo-guard morto na estrada que levava ao sitio do
meu avd, em Minas Gerais. Uma pelagem amarelo-dourada,
quatro longas pernas escuras e um corpo largado, muito pos-
sivelmente vitima de atropelamento. Essa imagem ficou guar-
dada comigo como se eu tivesse parado ¢ analisado meticu-
losamente cada parte do lobo. Uma cabega j4 sem olhos, com
parte do crinio exposto; uma sequéncia infindédvel de dentes
e caninos enormes; um rabo peludo e comprido completava
aquele ser extremamente estranho em proporg¢des que fixava
meu olhar todas as vezes que o carro passava por aquela curva
onde ele 14 estava, morto. Nas primeiras vezes havia urubus
pelo chdo e nos mourdes da cerca de beira de estrada. Nas
seguintes, a carcaga cra s6 ossos ¢ pele, que com o passar do
tempo se mesclava em cor e elemento a poeira da estrada de
chio.

Dentro das classificagoes da biologia, lobos-guard perten-
cem a um género tnico dentro das subdivisoes das familias
dos canideos, nao tendo parentesco direto nem com os lobos,
nem com as raposas. Seu género proprio, Chrysocyon, quer
dizer cao-dourado. J4 guard, palavra oriunda da lingua tupi,
quer dizer vermelho. Em inglés, alemio e em alguns paises
de lingua espanhola, ¢ conhecido como lobo-de-crina. FEum
ser de uma aparéncia realmente tnica: uma cor maravilhosa
em gradagio entre o vermelho e o dourado, patas compridas,
uma crina (palavra que até agora s6 relacionava a cavalos) pre-
ta, uma cauda clara e um par de orelhas gigantes, comumente
em riste.

Somado a histérias de lobo-mau, aquele encontro desen-
volveu no meu eu crianga um medo gigantesco de lobos — a
ponto de ganhar da minha mae um livro chamado “Quem
tem medo de lobo?” para me ajudar a lidar com o pavor —, ao
mesmo tempo que me levou a um fascinio tremendo pelo lo-
bo-guard. O fato desse encontro ter acontecido com um ani-
mal ja morto adicionou camadas ao meu imagindrio infantil:
perguntas sobre a vida e a morte, a finitude, a decomposicio.
O corpo de um bicho que, em vida, j4 tem um potencial
assustador, uma vez morto toma propor¢des Monstruosas,
principalmente na cabeca de um menino testemunhando
pela primeira vez o processo de transformacio desencadeado
pela morte.

Muito da ficgio com que me deparei ao longo da vida
ganhou retoques a partir dessa experiéncia. Como parte da
mistura de medo e fascinio pelo lobo, histérias envolvendo
figuras fantdsticas monstruosas sempre me causaram um
impacto diferente. A figura de um lobisomem, por exemplo,
enquanto ser antropomorfico — metade lobo, metade gente
— era para mim muito proxima da figura do guard: um corpo
desproporcional, uma postura peculiar e um jeito particular
de andar. Assim, cria-se em mim um paralelo direto entre o
processo de “monstrificagio” daquele lobo em decomposicio
e a transformagao de gente em lobo a partir do encontro com
a lua cheia, no caso do lobisomem.

Anos atrés, ja em Berlim, tive outro encontro com o lobo-
-guard. Dessa vez s6 com a sua imagem, estampada em um
poster antigo de um zooldgico chamado Tierpark. Foi o
suficiente para que me perguntasse: como ele foi parar ali?
Ou melhor, se ele foi escolhido como a cara do zooldgico em
1986, quer dizer que ja existiram lobos-guard em Berlim? Em
conversa recente com a artista Walla Capelobo, me inteirei
que compartilhamos da mesma paixao pelo bicho. Dividi
com ela a minha surpresa a0 me deparar com o poster e, em
uma breve pesquisa, descobrimos que nao s6 alguns lobos-
-guard seguem dividindo o mesmo solo conosco,' como re-
centemente se reproduziram pela primeira vez em vinte anos
de cativeiro — segundo um post de 2022 no site do zoolégico.?

A relagio entre real e imaginado, encantado e mitoldgico,
assim como o que ¢ memoria e o que ¢ construgiao narrati-
va a partir de combinac¢oes dos elementos anteriores, é um
processo que interessa muito a minha pesquisa e ¢é algo que,
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a partir dessa reflexdo, percebo buscar nas préticas de artis-
tas com quem trabalho. Principalmente por partirem de um
corpo deslocado® e emigrado, meu pensamento e pratica tém
como principais interlocutores poéticos alguns animais, con-
siderados como figuras que transpdem espagos ¢ significados,
além de me auxiliarem no contato além-racional e no que diz
respeito a um sentimento de pertencimento. Acabam por se
tornar amuletos que carrego comigo.

Essa pratica surgiu a partir do encontro com maritacas
(pdssaros tropicais) que, para minha grande surpresa, vivem
liviemente no territério e clima europeu, para onde me mu-
dei faz alguns anos. Desenvolvi o habito de grava-las a quase
cada encontro e comecei a tragar paralelos entre o desloca-
mento delas e 0 meu, e entre a presenca e relagio delas com
a estrutura histérico-colonial que as trouxe a um novo con-
tinente. A divida que se apresenta a quem se dispe a entrar
em contato com esses bichos sempre gira em torno da per-
gunta: como chegaram até aqui? Sem resposta definitiva, en-
tre potenciais tentativas de domesticagao e cativeiro, um dos
pontos mais interessantes do processo delas ¢ a resiliéncia em
adaptar-se e seguirem se multiplicando apesar das adversida-
des (sejam elas esforcos humanos de exterminio ou mesmo o
clima e alimentagdo nada propicios ao que foram designadas
evolutivamente). Outro ponto ¢ o fato de serem seres comple-
tamente destoantes das espécies de pdssaros que j4 existiam
no territério onde agora vivem, principalmente por serem
barulhentas, coloridas e viverem em grandes coletividades.

Na minha cabeca, jd se criaram diferentes histérias de
como outrora se deu a chegada desses passaros ou dos lobos-
-guard. Em seu habitat natural, o lobo-guard ¢ um ser errante,
solitdrio, camuflado aos tons de ocre do territdrio por onde
passa. Enquanto as maritacas em bando, muito destoantes
em cor, voam e nao respeitam qualquer tipo de fronteira.
Imagino que, assim como eles, sou constantemente atravessa-
do pela realidade de viver em um territério para mim estran-
geiro, mas que com o passar do tempo se torna cada vez mais
familiagr. Além disso, temos em comum o movimento quase
constante quando em liberdade.

trelado ao misto de fascinio e medo quando penso
no lobo-guard ou em figuras fantasticas como o lobisomem;
ou ainda a construgiao poético-politica quanto a presenga das
maritacas em territdrio europeu, busco espelhos dessas sensi-
bilidades na prética de outras e outros artistas.

Um deles ¢ o artista norte-mineiro davi de jesus do nas-
cimento. No decorrer de sua obra, além de um enorme en-
raizamento no territdrio onde nasceu — Pirapora, em Minas
Gerais, ¢ o rio Sao Francisco, que banha a cidade —, hd um
grande interesse pela relacio morte-vida, pelas histérias
(orais, inventadas ¢ contadas a partir de registros) ¢ pelo
passar do tempo. Seu trabalho se materializa em composi-
¢oes com aquarela, desenho, escrita, trabalho de arquivo,
instalagio etc. Em sua trajetdria se nota uma intima relagio
com nog¢des de memdria tanto no campo pessoal quanto
comunitario.*

Na série exorcismo da dor) davi intervém em polaroi-
des que retratam o seu préprio corpo, em diferentes poses,
usando partes de animais achados nos arredores de sua casa.
Junto de sua imagem, escorpides, asas de libélula, pernas de
lagarto, asas de besouro formam criaturas hibridas de um
imagindrio que desloca e funde corpos — bicho com gente,
vivo com morto. Devido a secura da regiao, os restos mortais
desses animais se secam ao invés de entrarem em estado de
putrefacio, causando uma sensagio de quebra na linearidade
do tempo, explorada pelo artista na fusio dessas partes com a
imagem de si. Uma série que tem como elementos centrais a
transformagio ¢ a criagio de novos corpos que se apresentam
surpreendentemente complementares, apesar das diferentes
temporalidades e dimensaes.

No abeceddrio que o fildsofo e escritor Edouard
Glissant desenvolve em conversa com o autor Patrick

Poster antigo do jardim zooldgico Tierpark, em Berlim.
Fotografia de Raphael Daibert.

Chamoiseau, a palavra “errincia” — que trago em diversos
sentidos no decorrer deste texto — ¢ descrita como um es-
tado possivel de atingir mesmo imével, mas que, ao se des-
locar, oferece uma compreensio maior de mundo. Ambos
elaboram sobre o termo a partir de uma perspectiva marti-
nicana, colocando em relagio dois mundos: o interno — seja
a Martinica ou o processo interior de cada pessoa —, € 0 ex-
terno — o mundo ¢ o que existe nele. Contrapondo a nogao
colonial expansionista e exploratdria, nessa errincia nao hd
objetivo, interesse ou resultado quantitativo; ela ndo passa do
“estar em contato com o mundo ¢ estabelecer a relagio entre
0 que somos aqui ¢ o que estd 14”.¢ Para eles, o pensamento er-
rante ¢, antes de tudo, imagindrio para depois ser relacional.
Como parte dessa elaboragio, Glissant menciona uma
expressao muito utilizada por autores do Caribe francéfono:
ici-la [aqui-14]. Em francés “ici” (aqui) tém o mesmo signifi-
cado geogréfico de lugar do portugués. J4 “/2” pode ser uti-
lizado para marcar lugar, como em portugués, assim como
marcar tempo (agora) ou ser um elemento de refor¢o que in-
dica distancia. A diferenca ao insistir em ambas palavras na
expressio, a meu ver, ¢ que a énfase na redundancia dos signi-
ficados remete a relagio de mundos mencionada, exaltando
a intrinseca conexdo de que o “aqui” (ndo importa qual) s6
ocorre porque também existe o “l4”, seja ele geogréfico ou
tergfporal.
onsigo tragar outras pontes para além da geografica-
-temporal no aqui-l4, e somar aos sentidos da expressio as
relagoes de morte e vida, bicho ¢ humano e de quebra do tem-
po. Tanto os seres-amuleto descritos quanto a obra de davi de
jesus do nascimento complementam essa errincia em sentido
amplo e facilitam uma compreensio no corpo do significado
e da importincia de existir nesse aqui-l4.

1. Uma visita aos lobos-guara em solo berlinense esta plancjada,
mas até a entrega deste texto nao foi realizada.

2. Tierpark Berlin, “Names Unveiled for Our Maned Wolf
Triplets”. Disponivel em:: https://www.tierpark-betlin.de/en/
news/tierpark-news/article/names-unveiled-for-our-maned-
-wolf-triplets. Acesso em 27.1.2026.

3. Vale acentuar que minha inten¢io em usar a palavra “des-
locado” aqui é pensa-la em substitui¢do ao termo em inglés
“queer” sem ter de menciona-lo. Nunca vi “queer” ser tradu-
zido como “deslocado” anteriormente, mas essa palavra me
veio a mente e me pareceu adequada a0 pensar que o termo
em alemio “quer” significa originalmente “obliquo”, o que
se encaixa com minha intengao aqui de me referir a ambos
deslocamentos — geografico e da norma (hétero-patriarcal).

4. Recentemente, davi de jesus do nascimento realizou uma
pesquisa de arquivo fotografico-familiar da populagao barran-
queira de sua cidade, intitulada barranca (2025).

5. Muitas séries do artista sio compostas por trabalhos em cons-
tante produgido. Exorcismo da dor comegou a ser chamada
dessa forma em 2021, mas ha um trabalho da série, intitulado
prestigio de voo, vestigio de queda, que data de 2016.

6. GLISSANT, Edouard. A terra, o fogo, a dgua e os ventos: por
um Museu da Errancia. Organizagao Instituto Tomie Ohtake,
1. ed., Sio Paulo: Instituto Tomie Ohtake, 2025, pp. 53-4.



Vigiar, punit... talvez dangar
Catarina Camara

Corpo sio, mente sai.... E o lema deste projeto (...) porgue isto néo é 56 dangar bem. A
danga ¢ uma terapia, liberta sentimentos menos bons, ativa o cérebro para refletir sobre
a conduta, torna uma pessoa mais sensivel ao que lhe rodeia. Na cadeia tiram-nos tudo
mas ndo esperam nada de nds (...) Neste projeto aprendes a onvir, a abragar, a sentir o

proxcimo. Tornei-me num melhor homenm (...)
PR (ex-participante do projeto Corpoemcadeia)

Terminou no dia 13 de janeiro a greve dos guardas do
Linho, que durante 13 meses deixou cerca de 500 pessoas
reclusas ao (des)abrigo dos servigos minimos. A Dire¢do-
Geral de Reinsercao e Servicos Prisionais ¢ o Sindicato
Nacional do Corpo da Guarda Prisional sentaram-se a
volt cachimbo da paz, e um bafo espesso percorreu
ap

s Servicos Prisionais cederam a pressao dos guat-
das que, invocando razbes de seguranca e a falta de re-
cursos humanos, reduziram o tempo diario de patio dos
reclusos inativos de quatro horas para duas horas e meia.

Cerca de metade da populagio do Linhé encontra-se
inativa, isto ¢, sem frequentar atividades laborais ou for-
mativas. Tal pode acontecer nio por escolha propria, mas
por falta de oferta, o que converte o estatuto de ativo num
privilégio arbitrario e precario.

Isto significa que uma pessoa que nunca tenha sido cas-
tigada nem alvo de procedimento disciplinar pode, ainda
assim, cumprir o seu percurso prisional em regime de so-
litaria intermitente, muito embora caiba as instituices pe-
nais, segundo o Cédigo da Execucio das Penas, na medida
do possivel, evitar as consequéncias nocivas da privagio da liberdade
¢ aproxinid-la das condigies benéficas da vida em liberdade.

Se formos mais fundo, o que esta em causa ¢ uma velha
- e falaciosa - disputa: a separacio radical entre as questdes
da seguranca e da reinsercao, como se a reintegracio social
ndo fosse o projeto mais consistente e sustentavel de segu-
ranga, e o unico capaz de interromper a violéncia e travar
os numeros desanimadores da reincidéncia criminal.

Nao hd como negar que a paixdo pelas tecnologias de
vigilancia e controlo, a & no punitivismo e a nostalgia por
uma ortopedia moral e social se tém vindo a exacerbar no
nosso imaginario social e politico. E, como observa Elaine
Scarry, a agdo ética e responsavel depende da extensio e da
capacidade da nossa imaginacio.'

Quando, em plena febre iluminista, o pandtico do uti-
litarista Jeremy Bentham foi apresentado como o ovo de
Colombo dos problemas sociais ninguém poderia imaginar
que, quase dois séculos e meio depois, com as devidas mu-
tagdes e ajustes historicos, o pandtico estaria a cantar de
galo, afirmando-se ainda como um arquétipo maior do
poder disciplinar moderno.

Imagine-se o seguinte cenario: um edificio circular e
periférico, constituido por pequenas celas permanente-
mente iluminadas; em cada uma delas, uma pessoa en-
clausurada, sempre visivel. No centro dessa “argola” de
luz, uma torre de vigilancia mergulhada na escuridao. Ja
se vé qual é o golpe de génio do pandtico: a lampada da
torre esta sempre fundida, sendo impossivel determinar
se ha vigia ou nio. Basta a simples possibilidade de um
olhar externo para que, com o tempo, os reclusos inter-
nalizem o “vigilante”, ajustando compulsivamente os seus
comportamentos.

Como descreveu Foucault, o pandtico foi adotado nao
tanto como dispositivo arquiteténico, mas como tec-
nologia de poder? — embora edificios como o Hospital
Psiquidtrico Miguel Bombarda e o Estabelecimento
Prisional de Lisboa sigam claramente o seu modelo radial.
O modelo replicou-se nas diferentes institui¢des - escolas,
hospitais, institui¢oes militares e locais de trabalho -, nos
meios de comunicacdo social e no mundo digital, com re-
sultados extraordinarios e mensuraveis no que toca a ini-
bicdo da capacidade critica, a crenca de que a autoridade
¢ sinénimo de seguranca e ao esvaziamento do desejo de
emancipag¢ao social, como bem atesta o atual revivalismo
das ideologias fascistas.

Nas prisoes, a introje¢do do pandtico opera através de
uma severa pedagogia do corpo: separar corpos, segmen-
tar espago ¢ tempo, classificar comportamentos e punir

movimentos extraordinarios. Sido
estas praticas que irrigam o siste-
patriarcal-colonial-capitalista,
processos que a antropologa Rita
Segato desigha como pedagogias
da crueldade® — mecanismos so-
ciais, culturais e institucionais que
ensinam a desumanizar, a naturalizar a violéncia e a
romper os lacos de empatia e de solidariedade. Tudo
isto ¢ legitimado por uma légica de seguranca que

ma

Ensaio #07 com reclusos do Estabelecimento Prisional do Linhé. Edicao

transforma a dor do outro em algo aceitivel, necessa- 2019/2022. Fotografia de Arlindo Pinto.

rio e até desejavel para a manuten¢io da ordem social.

A ideia de que cada um de nds possui um Big Brother
internalizado - uma substancia psiquica equivalente a um
“guarda-consciéncias” privado, voluntariamente submeti-
do a crueldade e ao autoritarismo — parece ser o corolario
de um destino comum sem comunidade, onde a empatia é
engolida por uma apatia ressentida.

Se demolir esta monumental fortaleza politica, sim-
bolica e psiquica parece uma missdo impossivel, hd que
fazé-la socobrar desde as suas entranhas recalcitrantes. A
Arte, nas suas multiplas formas de expressio e de criagio,
carrega forcas sismicas capazes de abrirem fissuras nos
modelos de controlo e vigilancia, abrindo brechas para ou-
tras maneiras de pensar, sentir e existir. Nem por acaso,
o movimento de tremer ¢ um dos mais comuns na danca
contemporanea.

E também com um tremer coletivo que geralmente se
iniciam os aquecimentos das sessdes de danca do projeto
Corpoemeadeia, uma iniciativa artistica para a inclusdo e a
transformacédo social que visa promover o acesso a cultura
e facilitar a reinsercdo de pessoas privadas de liberdade -
uma popula¢io quase invisivel a sociedade.

Dangar ¢ escolher o corpo ¢ o movimento como ins-
trumentos de relacio com o mundo. F em movimento que
as pessoas em situa¢dao de privagdo de liberdade respon-
dem as seguintes questdes: como podemos re-significar a
existéncia a partir dos valores e praticas da dan¢a? A que
chamamos “eu”? De que forma a experiéncia estética pode
atuar como bussola ética, guiando o exercicio da liberdade?

Primeiro, aprende-se a cair, a confiar no chio.

A historia da danga moderna ocidental é a histéria da
queda do corpo.

Desmaiar, derreter, colapsar, desagregar, cair como
uma arvore, uma pena, ser abduzido pelo chio.

Numa sociedade ereta, hierarquica, falica, hd que hon-
rar a queda e a horizontalidade de ser. Cada queda é uma
abertura a desorientagdo e ao inesperado. Aprender a con-
fiar na nossa intuicao e na capacidade de habitar o presente
¢ soltar-nos das fixagcdes neurdticas do passado e libertar-
mo-nos de um futuro determinado.

A danga oferece-nos o gozo da gravidade, do peso e do
desequilibrio. O corpo torna-se territério de experiéncia,
onde se pratica a resiliéncia fisica e emocional; ensaia-se
um corpo nio reativo, mas responsivo. O medo de falhar,
a vergonha, o erro - inevitaveis no processo — sao sinais
que nos orientam nos abismos que enrafzam a liberdade.

Em A gravidade ¢ a graca, Simone Weil refere que a “gra-
vidade moral” ¢ a responsabilidade ética que nos puxa para
baixo, para a realidade concreta da vida:* nio se eleva, mas
concretiza-se no ato de descer, de inclinar para o chio.
Cair nao ¢é fracassar, mas contactar com o comum uni-
versal: com o continuum subjacente a0 humano, muito
além dos cédigos estabelecidos, como observa Laurence
Louppe.®

Um corpo que danga ¢ sempre mais do que a soma das
suas partes e classificagdes: é campo de intensidades, for-
cas, estados — desfilar de multiplas espécies poéticas. E
mover pedra, ra, charco, onda, molécula de 4gua, o reflexo
da paisagem no olho de um passaro. Um corpo que danca
nio ¢ a coisa, mas o movimento que a dissolve, as formas
que incessantemente desocupa. Somos o que deixamos de
ser ou o que insistimos em conservar?

O centro existe, mas ¢ moével, viajante; a cabeca nao
comanda. E se no pandtico impera a militancia da visio, a
danca oferece o gesto tatil e acende a escuridio.

S6 no corpo em movimento o sujeito se pode situar,
isto ¢, perder-se até se encontrar no rosto do outro, convo-
cado até ao infinito da responsabilidade. E no corpo que
se inscreve a aprendizagem, pois s6 ele percebe a lingua-
gem da vulnerabilidade e da singularidade. O que a mente
aprende, o corpo apreende.

Todo o gesto é uma decisio ética em ato, como lembra
Erin Manning.® O corpo experimenta dilemas morais e
encontra respostas que emergem de um pensamento sen-
sivel, enraizado na experiéncia e no contacto. A danca
torna-se um campo ético e relacional, onde o gesto é esco-
lha, relacio e criagdo continua de subjetividade. O conhe-
cimento surge como descoberta, e ndo como explicacio.

Dangar ¢ também um modo de subjetivar as coordena-
das de espaco e tempo. Na danga, o espago ¢ parceiro, com
o qual o corpo estabelece intensidades criativas e afetivas.
Referéncias espaciais — alto, baixo, lateral, perpendicular,
obliquo — agenciam estados internos de consciéncia, crian-
do paisagens cinestésicas que comunicam possibilidades
de existir.

Se na prisdo ha fronteiras que separam e regulam, na
danga ha limiares: lugares de intensificacdo da experiéncia
que abrem fissuras no espaco confinado. A nogao de ci-
nesfera, de Rudolf Laban, ¢ a ideia de espaco estérico, pro-
posta por Steve Paxton, remetem para um espago circular,
acolhedor e fluido, em contraste com o espago anguloso
da prisdo.

O tempo da prisao é Kronos: uma coreografia marcada
e previsivel, onde as rotinas se repetem - horarios de refei-
¢io, abertura e fecho de portas, visitas. Na danga, o tempo
¢ ritmo, e o ritmo traz consigo a promessa de continuidade
futura, presenca e escuta.

Uma das praticas centrais do Corpoerncadeia é o Contacto
Improvisa¢dao, uma técnica de movimento que nio depen-
de da demonstracio nem do desenho visual. Improvisar é
escolher em tempo real, dangar com o outro, comunicar
pelo toque, pelo peso, pelo ritmo; desdobrar eixos, apoiar-
-se, deixar-se levar. E um jogo continuo de equilibrios e
desequilibrios, que desmonta e reorganiza padroes de
movimento.

A prética estimula a observagdo em movimento, sem
julg tos: o que permito, o que evito? Como experi-
men toque?

ais do que a obediéncia vazia, mais do que o
medo da punicio ou do castigo, ¢ na tensio ¢ N0 movi-
mento presente entre os seres —a partir da estética do con-
traditério - que surge uma ética relacional. O crime, mais
do que a violacio de uma lei ou o cumprimento de uma
pena, é sentido como uma dolorosa rutura nos lacos de
confianga, nas expectativas de paz e seguranca das pessoas
e das comunidades.

1. Elaine Scarry, ““The Difficulty of Imagining Other People”,
Poetics Today 19, n.° 1 (primavera 1998): 1-15.

2. Ver Michel Foucault, VV7giar e punir: nascimento da prisao (Coimbra:
Edicoes 70, 2020).

3. Ver Rita Laura Segato, Contra-pedagogias de la crueldad (Buenos
Aires: Prometeo Libros, 2018).

4. Ver Simone Weil, A gravidade ¢ a gra¢a, traducio de Déris Graca
Dias (Lisboa: Relogio d’Agua, 2004).

5. Ver Laurence Louppe, Poética da danca contemporinea, traducio de
Rute Costa (Lisboa: Orfeu Negro, 2012), 61.

6. Erin Manning, The Minor Gesture (Durham: Duke University
Press, 2016).

13



No limiar do vivo: danga, apneia e praticas situadas

O

Marine Chesnais entrevistada por Wilson Le Personnic O

Depois de um percurso como intérprete, nomea-
damente com Gisele Vienne, a bailarina e coreo-
grafa Marine Chesnais desenvolve actualmente
uma investigacdo singular que cruza a danga, a
apneia e os meios marinhos. Instalada hd varios
anos na ilha de Groix, ao largo da Bretanha, fez
progressivamente deste territorio insular um es-
pago de investigacdo. O seu trabalho explora de
que modo o corpo, a respira¢io e 0 movimento
podem voltar a ser lugates de relag¢iio com o vivo!,
num mundo atravessado por crises ecologicas.

Wilson Le Personnic: Desenvolves ha va-
rios anos uma investigacao situada, no cru-
zamento entre a danga, a apneia e 0s meios
marinhos. Quais sdo actualmente as ques-
toes e reflexdes que atravessam e orientam
o teu trabalho?

Marine Chesnais: Defino-me como co-
rebgrafa ¢ apneista. Estas duas praticas
estruturam o conjunto da minha investiga-
¢do artistica. A danca e a apneia sdo, para
mim, duas vias de uma mesma pesquisa:
a do sopro, do movimento ¢ da relagao
com o vivo. A apneia entrou na minha
vida como uma evidéncia. Reensinou-me a
respirar, a escutar, a abrandar. Debaixo de
agua, cada movimento é condicionado pela
densidade, pela pressdo, por uma gravida-
de diferente. Cada gesto, cada suspensio,
torna-se resposta a uma matéria mais vasta
do que nés proprios.

Hoje em dia, o meu trabalho constroi-
-se em torno da questio do lugar: como
pode o corpo dialogar com o seu ambiente,
com o vivo, com for¢as que o ultrapassam?
Cada projecto nasce de um contexto espe-
cifico, um lugar natural, um ecossistema,
um encontro com um territorio. Nos ulti-
mos anos, os espacos marinhos e litorais
impuseram-se como lugares privilegiados
de investigacdo, levando-me a interrogar
problematicas ligadas a ecologia marinha e
as ciéncias oceanicas.

Os meus processos implicam frequente-
mente fases de observacio e de documen-
tagdo sensorial e corporal antes de entrar
na escrita do movimento. Trata-se, antes de
mais, de deixar que a forma se construa a
partir do corpo e do contexto, sem lhe im-
por uma ideia pré-existente. Ndo procuro
representar a natureza, mas relacionar-me
com ela, compor com ela, numa forma de
humildade e de reciprocidade. Costumo
dizer que ndo danco na 4gua, mas com ela.
Dancar com a agua ¢ aceitar os seus ritmos,
as suas pressoes, a sua densidade. Ela en-
volve o corpo de outra maneira, numa es-
cuta activa, em que cada gesto depende do
contexto. Esta abordagem leva-me a con-
siderar 0 meio nao como um cendrio, mas
como um parceiro de pleno direito, com o
qual é preciso aprender a negociar, a com-
por, a cooperar.

WP: Vives em Groix, uma pequena ilha
bretd ao largo de Lorient, ha jd varios anos.
De que forma este contexto insular trans-
formou a tua investiga¢io?

MC: Viver em Groix reorientou profunda-
mente a minha investiga¢iao. A ilha imp&e
uma relagdo concreta e quotidiana com
os elementos: o mar, o vento, o horizonte
como limite. Viver aqui é aceitar que tudo
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depende do estado do tempo: as
marés, as travessias... Hste con-
texto transforma profundamente a
maneira de viver. O enquadramen-
to insular transformou também a
minha rela¢io com o tempo: tudo
exige mais organizac¢ao, mais fle-
xibilidade e mais paciéncia, deslo-
car-se, abastecer-se, trabalhar no
continente... Aprende-se a abran-
dar, a compor com aquilo que se
apresenta.

E inegavel que a proximidade

quotidiana com o mar influenciou
profundamente o meu trabalho. O mar
lembra-nos constantemente que O Vivo
¢ mais forte do que nds, e que temos de
nos afinar com ele em vez de o constran-
ger. Este contexto insular oferece também
um espaco de investigacdo extraordinario.
Esta paisagem nio ¢ apenas um lugar de
vida, mas uma componente activa da mi-
nha pesquisa. O quotidiano, caminhar, na-
dar, observar os ciclos, torna-se uma forma
de conhecimento situado. A ilha funciona
como um laboratério a céu aberto, onde
posso experimentar, dia apos dia, a relagao
entre o ¢orpo e o seu ambiente.
WP: apneia estrutura hoje em dia
uma grande parte da tua investigagio.
Podes voltar a essa descoberta e ao que ela
abriu no teu trabalho?

MC: Descobri o mergulho com garrafa
hd varios anos, durante uma digressao na
Martinica. Foi uma primeira imersao num
mundo que eu nio conhecia. Tudo ¢é dife-
rente: a gravidade, a luz, o ritmo do corpo.
Tudo me parecia de uma coeréncia abso-
luta, obedecendo a uma légica natural, a
um ritmo que escapava ao da superficie.
Essa experiéncia foi fundadora, mas foi a
apneia, alguns anos mais tarde, que trans-
formou verdadeiramente a minha relacio
com o corpo e com o Vivo.

Faco parte da geracdo de Le Grand blen
(Vertigem Azul, 1988, real. Luc Besson) e,
sem duvida, essa fascina¢do acompanhava-
-me desde ha muito tempo. Decidi formar-
-me em Amorgos, na Grécia, nos locais
em que o filme foi rodado. Desde as pri-
meiras descidas, compreendi que a apneia
ndo era apenas um desporto, mas uma
experiéncia de relagdo consigo propria e
com o mundo. A apneia exige disciplina e
escuta, mas também uma capacidade de se
abandonar. Foi af que vivi o meu primeiro
hang, esse momento de suspensao em que o
corpo flutua imével na densidade da 4dgua.
Senti, pela primeira vez, o que significava
deixar-me ir, sem resisténcia, como uma
alga transportada pela dgua. Foi uma expe-
riéncia de éxtase, um sentimento de calma
absoluta e de presenca total. Experimentei
uma forma de abandono que nunca tinha
conhecido. Tudo se deslocava: a gravidade,
o tempo, a percep¢do. Foi uma experién-
cia decisiva. A partir dai, a apneia tornou-
-se muito mais do que um desporto: um
instrumento de investigagdo para explorar
concretamente a relacio entre o corpo, a
respiragdo e o ambiente.

WP: O que se sente fisica e mentalmente
quando se esta em apneia?

MC: E uma pratica que envolve o corpo
inteiro, mas também o espirito ¢ a percep-
¢do. Ensinou-me a apreender o corpo de
outra forma, a trabalhar a partir de uma
relagao diferente com o tempo, com o es-
forco e com a atencdo. Debaixo de agua,
tudo é concreto: a pressio, o ritmo cardia-
co, o medo, o relaxamento. Nio é possivel
enganar-se em relacdo a estas sensagdes. O
corpo reage, adapta-se, ¢ ¢ preciso apren-
der a escuta-lo para permanecer vivo.

Para mim, a experiéncia fundamental da
apneia reside no facto de nos colocar numa
situagdo em que ¢ necessario ajustar-se.
Cada gesto, cada respira¢io, torna-se uma
forma de aprender a tornar-se disponivel
para o meio. O que me sensibiliza na ap-
neia é esta tensio entre dominio e aban-
dono. Debaixo de agua, experimenta-se
muito concretamente uma dissolucio das
fronteiras. O corpo deixa de estar total-
mente separado do que o rodeia: estd com
o meio, atravessado por ele. Esse estado, a
que chamo uma arte do difuso, abre uma
experiéncia em que as fronteiras se tornam
porosas e a distin¢do entre dentro e fora se
esbate. O movimento deixa de ser uma ac-
¢do voluntaria para se tornar uma resposta
ao meio. Esta passagem, entre dominio e
confianca, transformou profundamente a
minha maneira de dancar. Na danca como
na apneia, tudo comeca pela respiragdo. A
respiracdao da um ritmo ao movimento, liga
o interior a0 exterior. A apneia ensinou-me
a construir o gesto a partir desta dindmica:
inspirar, suspender, soltar. E um ciclo sim-
ples, mas envolve todo o corpo e altera a
percepeao do tempo.

WP: <De que forma a apneia te permi-
tiu repensar a tua abordagem ao gesto
coreografico?

MC: As duas praticas sempre me parece-
ram profundamente ligadas, mas foi atra-
vés da experiéncia repetida da sua articu-
lacdo, dancar em terra, dancar debaixo de
agua, passar de uma para a outra, que as
suas ressonancias se tornaram cada vez
mais evidentes. A apneia obrigou-me a
compor com um meio vivo, imprevisivel e
impossivel de dominar. A agua ¢ um ele-
mento atravessado por correntes, forgas
direccionais, movimentos nao lineares.
Aceitar ser afectada pelo meio envolvente
torna-se uma condicio da prépria pratica.

A imersio também reforcou a minha
consciéncia da nossa corporalidade liqui-
da: um corpo atravessado por liquidos em
movimento, pela respiracio e pelos fluxos
fisiologicos. Na descida, atravessamos es-
tados muito contrastantes. Aprende-se a
manter a calma no desconforto, a deixar o
corpo adaptar-se a0 meio. Com o tempo,
compreendi que a danga e a apneia parti-
lham uma mesma pesquisa: a de um equili-
brio entre controlo e abandono. Em ambos
0s casos, trata-se de escutar, de encontrar a
relacdo justa entre tensio e descontrac¢io,
entre ac¢io e recep¢io. Debaixo de agua
ou em terra, o corpo aprende a compor
com o que o rodeia, a afinar-se com o rit-
mo do vivo.

WP: Em 2021, criaste o diptico Habiter
le seuil (Habitar o Limiar), a partir de im-
provisagbes dangadas em apneia junto de

O
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baleias-jubarte da ilha da Reunido, o teu
primeiro projecto de investiga¢io situada.
Podes retracar a génese deste projecto?

MC: Desde o inicio, imaginei este projecto
em dois eixos: um filme documental e uma
criagdo coreografica, duas obras em dialo-
go a partir de uma mesma experiéncia de

Oencontro. O impulso inicial surgiu durante

uma temporada no Mar Vermelho, onde
nadei com golfinhos selvagens. Para além
do deslumbramento, observei nas pessoas
presentes efeitos imediatos: uma forma de
acalmia, de abertura, de alegria partilhada.
Foi a partir daf que senti vontade de explo-
rar o que estes encontros transformam na
nossa maneira de estar no mundo.

Era-me entdo necessario encontrar
um territério onde o mergulho com cetd-
ceos fosse possivel num enquadramento
simultaneamente legal e ético. A ilha da
Reunido impds-se de forma natural: é um
dos raros territérios onde a entrada na agua
com baleias ¢ autorizada, regulamentada e
acompanhada por equipas de investiga-
¢do. Contactei antecipadamente bidlogos e
estruturas locais para compreender as re-
gras ¢ os desafios especificos do territorio.
Queria que o projecto se enraizasse numa
abordagem respeitosa, consciente do terti-
tério e dos seus habitantes.

Também fui ter com uma etdloga para
preparar um trabalho sobre os comporta-
mentos ¢ a atitude a adoptar na agua. Ja no
local, com o Vincent, realizador e apnefsta,
fizemos varias entrevistas a cientistas e pro-
fissionais do mar, de modo a adaptarmos as
nossas praticas ¢ a reduzirmos a0 maximo
o impacto da nossa presenga. Trabalhamos
sob autorizagdes rigorosas € com 0 apoio
de uma instrutora de mergulho, cuja exi-
géncia de delicadeza e paciéncia orientou
profundamente o nosso trabalho.

Optamos por filmar exclusivamente em
apneia, sem garrafa nem rebreather. Esta
escolha limitava as nossas possibilidades
técnicas, mas garantia uma presenca justa,
a escala do meio. Entrar na 4gua nio garan-
tia nada: por vezes era necessario esperar,
aceitar nao ver nada, nao filmar nada...
Os encontros foram poucos, mas sempre
profundamente marcantes. Em dezasseis
mergulhos, apenas alguns proporcionaram
verdadeiros momentos de proximidade,
entre os 15 e os 25 metros de profundida-
de. O resto do tempo foi sobretudo espe-
ra: longas horas de vigilia, de observa¢io
a superficie, de aproximacgoes interrompi-
das. Havia frio, cansaco, por vezes frustra-
¢do. Mas tudo isso fazia parte do trabalho.
Nunca nada estava assegurado, e era pre-
cisamente essa incerteza que tornava cada
encontro precioso.

WP: Como se organizavam esses encon-
tros com as baleias-jubarte? Que imagens,
que sensagodes, que recordacdes guardas
dessas experiéncias?

MC: Com o Vincent, come¢amos por re-
colher informagdes junto de marinheiros,
investigadores ¢ mergulhadores locais. O
objectivo era compreender os comporta-
mentos das baleias e as boas praticas de
aproximacao. Cada mergulho tinha de ser
cuidadosamente ponderado: identificar
se 0 animal estava em movimento ou em
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repouso, perceber sinais de apaziguamento
ou de vigilancia, avaliar se tolerava a nossa
presenca. Era necessario saber esperar, nao
forcar o encontro e, por vezes, renunciat,
se as condicbes ndo estivessem reunidas.

Trabalhiavamos frequentemente longe
da costa, onde o mar se torna mais denso,
mais profundo. Nesse meio aparentemente
silencioso, a acustica subaquatica tornava
cada gesto audivel: um simples movimen-
to de barbatana podia alterar tudo. Cada
imersdo exigia uma escuta muito precisa,
a capacidade de permanecer legivel para o
animal, de manter a distancia justa, sobre-
tudo na presenca de mies e crias.

O que retenho sobretudo destas expe-
riéncias ¢ a consciéncia muito forte do que
estd em jogo na relagdo. Nunca podemos
saber o que se passa verdadeiramente para
o outro, o animal. Essa incerteza torna ex-
tremamente sensivel tudo o que se joga na
relacdo: a respiracdo, as intengdes, as ten-
soes... Obriga-nos a estarmos permanen-
temente atentos a forma como nos posicio-
namos perante o outro.

Recordo-me de um
mergulho em particular:
ponho a cabega na dgua
e, de repente, elas apare-
cem, muito perto, sus-
pensas debaixo de mim.
Duas silhuetas imensas,
iméveis, suspensas no
azul. Desco lentamente,
até encontrar a minha
flutuabilidade neutra. O
tempo parece parar. Ja
sO existe o bater do co-
racao e a respiracao que
retenho. O momento
durou alguns minutos,
talvez menos, mas guar-
do dele a sensacio de
uma presenca partilha-
da, de um equilibrio fra-
gil. Nio sei se a palavra
“encontro” é suficiente.
Nunca saberei o que elas
perceberam de nés, mas
algo se abriu, um acordo
silencioso. Estes instan-
tes tém uma forca imen-
sa, porque Nao se provo-
cam: acolhem-se.

respiragdo. Progressivamente, a respira-
¢do tornou-se central, ao ponto de ser por
vezéf Audivel, como forma de partilhar a
preseneq.
m sentido inverso, levei também
para a dgua gestos ensaiados em estudio,
para observar de que forma o meio os
transformava e trazer depois essas trans-
formac¢odes de volta para a danca. Este
protocolo de idas e vindas entre imersdo e
estudio tornou-se, mais tarde, um método
de investigagdo por si proprio. Habiter le
sent/ langou as bases da minha abordagem
actual: um trabalho situado, desenvolvido
em contacto directo com um meio e ali-
mentado pela colaboragio com cientistas.
Este projecto cristalizou principios que
continuam a orientar a minha pratica: uma
danga bio-inspirada, pensada como uma
forma de aprendizagem a partir do vivo.

WP: Que entendes exactamente por danga

bio-inspirada? Como ¢é que esta abordagem
ganha forma na tua investigacior

Marine Chesnais, Below The Wave, 2025. Foto: Laura Mommicchi.

das suas ferramentas: o etograma, que in-
ventaria as posturas ¢ os gestos caracters-
ticos de uma espécie. A partir desta base
cientifica, construo materiais coreograficos
misturando gestos humanos e gestos de
outras espécies. Trabalhei, por exemplo, a
partir dos cetaceos, das aves, dos corvideos
ou ainda de organismos marinhos micros-
copicos. A ideia nio é, evidentemente, imi-
tar, mas deixar-me deslocar: permitir que
a baleia, o corvo ou o plancton ampliem
o meu vocabuldrio, abram novos espacos

de afinar o meu conhecimento do corpo e
da respiragdo. Cada descida é um exercicio
de concentragio e de justeza, um lembrete
dos principios que alimentam o meu traba-
lho coreografico. Estes regressos regulares
a Agua mantém a pratica viva.

WP: Vés o teu trabalho como uma forma
de resisténcia?

MC: No inicio, tratava-se de uma pesquisa
pessoal, quase intima, sem inten¢do mili-

sensoriais e gestuais. Cada criagdo ¢é um@ tante. Mas, com o tempo, essa abordagem

tentativa de co-composicio entre o huma-

no e o nio-humano. O 0

WP: Continuas actualmente a aperfeicoar a
tua pratica da apneia, participando regular-
mente em formagdes no estrangeiro. Que
ensinamentos continuas a retirar dessa pra-
tica? Que dimensdes da tua investigacdo a
apneia continua a revelar ou a deslocar?

MC: Continuo a praticar apneia porque
ela faz hoje parte integrante da minha in-

foi-se afirmando, tornou-se um posiciona-
mento. O sector das artes performativas
transformou-se profundamente: funciona
hoje segundo uma logica de aceleracio,
de hiper-produgdo e de performance per-
manente. Ora, nio me revejo nessa 16gi-
ca. Ja pensei em parar tudo, em ficar
simplesmente em Groix, em viver de
outra maneira. Mas hoje em dia sinto
uma responsabilidade: a de sustentar
esta investigacdo, de a defender, por-
que ela encarna u outra forma de
faz

esistir,  para
mim, é recusar certos
modelos: a producgio
continua, a perfor-
mance, a procura do
efeito. E afirmar que
um projecto pode
existir antes e para
além do espectiacu-
lo. Defendo que a
investigacdo, a pra-
tica ¢ a transmissao
secjam reconhecidas
como formas de
criagdao em si mes-
mas, a par de igual-
dade com o palco.

Esta resisténcia
passa também
por um movimen-
to inverso ao do
mundo: abrandar,
respirar, ligar-se
concretamente ao
meio ambiente.
Viver numa ilha

ajuda-me muito
nesse processo. E

WP: Como transpuseram estas experién-
cias submarinas para o estudio? é) O

MC: Habiter le seni/ foi a minha primeira
experiéncia de danca subaquatica, numa
altura em que ainda estava a descobrir a ap-
neia. A filmagem construiu-se num vaivém
constante entre o oceano ¢ o estudio. De
manhi, mergulhdvamos; a tarde, regressa-
va a sala para deixar o corpo digerir o que
tinha atravessado. Retomava as sensagoes
de olhos fechados: a densidade da 4dgua, a
auséncia de peso, os ajustes infimos para
poupar oxigénio, a concentracio exigida
porkada gesto.

esta fase, a danca filmada era in-
teiramente improvisada, orientada apenas
por um trabalho prévio de observagao dos
comportamentos das baleias. Quando ini-
ciel as primeiras sessdes em estidio com
a bailarina Clémentine Maubon, desdobra-
mos estas matérias: como se transpoe em
terra uma espiral vivida debaixo de agua?
Como se transforma o gesto quando cada
movimento consome oxigénio? Juntas,
procurimos uma gramadtica comum, as-
sente na continuidade, na precisao, na

MC: Nio reivindico a criacio do concei-
to de danga bio-inspirada. Trata-se de um
campo de investigagao partilhado, no qual
varios artistas e clentistas se interrogam
sobre a forma como a observacio do vivo
pode alimentar as nossas praticas e trans-
formar a nossa relagio com o corpo. O que
me interessa ¢ compreender de que modo
as ciéncias da vida podem deslocar os nos-
sos habitos, corporais, perceptivos, mas
também culturais. Vejo nisso uma manei-
ra de sair do conhecido, de permitir que o
corpo se invente de outro modo, em dialo-
go com outras formas de vida.

Dispomos hoje de muitos conhecimen-
tos sobre o vivo, sobre a sua complexidade
e os seus equilibrios, mas esses saberes tém
dificuldade em traduzir-se nos nossos ges-
tos e comportamentos. Entre a conscién-
cia intelectual e a incorpora¢io existe uma
brecha que me interessa profundamente. A
danga ¢, para mim, um meio de explorar
esse espago, de transmitir o conhecimento
através da experiéncia.

Na minha pratica, recorro frequente-
mente a etologia — a ciéncia do compor-
tamento animal — e, em particular, a uma

o0

0
O

vestigacao. E uma disciplina exigente,
que requer tempo e regularidade. O cor-
po precisa sempre de varias semanas para
se adaptar, para que a respiracio encontre
outro ritmo. Nem sempre tenho a possibi-
lidade de dedicar meses inteiros ao treino,
dai a importiancia de sessdes intensivas,
por vezes associadas a digressdes
no estrangeiro. Esses momentos sao

uma forma de fa-
zetr resel regularmente, de ve-
rificar o alinhamento entre o
que digo, o que fago ¢ a for-
ma como produzo. Niao pro-
curo opor a arte ao sistema,
mas inventar outras maneiras

de existir dentro dele. O

necessarios para reencontrar deter-
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Traduzido pela equipa editorial com recurso a IA.

minadas sensaches: a densidade da
agua, a precisao dos gestos, o con-
trolo da respiragdo. Esquecemo-nos
rapidamente, e regressar a esses es-
tados permite-me manter o vinculo
entre a pratica aquatica e o trabalho
em estudio.

Ha também uma razao muito con-
creta: em Franca, orientar ateliers em
meio aquatico implica a obtencdo de
um diploma nacional. Para continuar
a transmitir e a desenvolver projectos
em meio aquatico, preciso de obter o
diploma necessario para o enquadra-
mento do mergulho. Mas, para além
dessa formalidade, continuar a prati-
car a apneia ¢ essencial: ¢ uma forma

A entrevista em francés recorre frequentemente ao
termo “vivant”, que ndo tem correspondéncia directa
em portugués. A tradugio mais literal seria o parti-
cipio presente do verbo viver, “vivente”; no entanto,
dada a sua estranheza, optamos por traduzir como

0 “vivo”. O termo tem sido acolhido no meio da
filosofia e ciéncia da ecologia em Franga. Segundo o
filésofo Baptiste Morizot: «F um conceito que coloca
a tonica nas nossas interdependéncias e que permite
trabalhar em beneficio das nossas relacdes com os
ecossistemas, sem opor a partida, e sempre, os inte-
resses dos seres humanos aos da “natureza”» (N.T.,
com um agradecimento a André Barata) https://
www.lemonde.fr/idees/article/2021/09/22/le-vivant-
-un-concept-qui-gagne-en-popularite-dans-la-philo-
sophie-et-les-combats-ecologiques_6095554_3232.
html (N,
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Sonhgs da sujidade' e do trash
Sepideh Khodarahmi

—_— ===

UMA HOM(O)NAGEM A SUJIDADE?
O TRASH E REI

O OURO ESTA NA MERDA

DIVA DE ESGOTO

POESIA TRASH

As pessoas sempre me disseram que sou suja, nojenta. Umas
vezes como clogio, outras nio. A minha primeira memo-
ria disso ¢ de quando tinha seis anos: estava a brincar com
Barbies num qualquer subtrbio sueco com a minha amiga
Sussi, quando o Emmanuel, um mitdo do nosso jardim de
infincia, se aproximou. Olhou para a Sussi e disse:

- Pareces uma Barbie.
Depois olhou para mim e disse:
- E tu, como uma Barbie.. suja.

Na verdade, nio disse isso, chamou-me «Barbie cocd.
Barbie cocé.

(Em defesa do Emmanuel, a minha familia era a tinica fami-
lia imigrante do Médio Oriente naquela cidade, dai que ele
provavelmente nunca antes tivesse visto uma mitda com o
meu tom de pele. Devemos ter isso em mente, portanto.)

0 que é uma Barbie cocé?

O meu pai é ridiculamente asseado. E provavelmente a pes-
soa mais asseada que alguma vez conheci. Lava os pratos
antes de os pér na maquina de lavar loica. Costumava fazer-
-me dividir a minha roupa suja em trés categorias: roupa in-
terior, meias e tudo o resto. (Nao quando tinha de lavar a
roupa, mas antes, no cesto da roupa suja.) As meias eram o
que estava mais perto do chao, por isso eram a peca de rou-
pa mais suja e nao podiam tocar em nenhum outro tecido.
A roupa interior, por outro lado, era a realeza da roupa suja.
Tinha de estar mais limpa do que tudo o resto, pelo que era
preciso um ritual préprio. Eu tinha de esfregar todos os pa-
res de roupa interior com sabao e 4gua quase a ferver antes
de lhes ser permitida a entrada na maquina de lavar roupa. E
depois havia o resto, o que estava pelo meio.

A ideia do sujo. Arte suja, mentes sujas, agdes s;jas.
Cresci com essa ya[avra, ¢ obviamente qprgpriei-me ela.
Oﬁviamente, tornei-a no meu material.

Poop Princess. Foto: Sepideh Khodarahmi.

Esta foi uma das primeiras personagens que criei. Chamei-
-lhe Princesa Cocé. Era uma princesa de merda, a flutuar
numa piscina de 4gua castanha e a comer gosma castanha
achocolatada. Instalei microfones subaqudticos para que o
publico pudesse ouvir toda a sua paisagem sonora das pro-
fundezas. O meu corpo basicamente tornou-se este concerto
subaquatico nojento, uma experiéncia repulsiva de ASMR-
Cheguei mesmo a escrever um manifesto para ela, cujo fulcro
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era simples: a merda torna-nos iguais. Diante da merda, nin-
guém tem estatuto, hd uma verdadeira unidade original.
Mais ou menos como as pessoas falam da morte, mas com
menos romantismo.

De maneira algo irénica — ¢ na altura nio fazia a mais peque-
na ideia —, a Princesa Cocd viria a tornar-se o meu ritual de
purificagiao como artista recém-formada. Ela esclareceu tudo
aquilo que me tinha sido ensinado sobre a feminilidade no
palco e as expetativas projetadas no meu corpo, todo o pra-
zer que supostamente devia representar (especialmente numa
profissio tio definida pela sua relagio com o olhar). Ser uma
princesa copréfaga acabou por se converter exatamente no
exorcismo de que precisava depois da escola de representagio
para prosseguir com as minhas ambiciosas exploracoes da

sujidade.

ue havia na Princesa Cocé que farecia ser tdo im-

_portante? Tdo revelador na sua estqpic{ez, no seu conceito

sim\p[es e c[e mau gosto?

uando admiro o sujo, nio falo apenas de contetdo, tam-
bém falo de forma: vejo o conceito de mau gosto em si mesmo
como uma espécie de sujidade valiosa. Tomemos como exem-
plo uma lip-sync drag caética, ou a musica de festa iraniana
«damboli-dimbol», ou a cultura ballroom, para nomear
apenas alguns. Todos sao exemplos de «piadas estipidas»
usadas como veiculo para um profundo discurso poético,
existencial e politico.
Podemos mesmo vé-lo como uma espécie de c6digo, uma
linguagem entre grupos marginalizados para conversarem
longe dos ouvidos dos poderosos. Para a elite, estas piadas de
mau gosto podem ser desconsideradas como entretenimento
ou como atividades culturais anti-intelectuais descartaveis:
funcionam ocultando a inteligéncia por trds do que parece
nao fazer sentido. O meu trabalho e fascinio jaz nessas pia-
das de mau gosto: uma Princesa Cocd, uma sereia que tira
selfies em museus, um rabo a esmagar bolos, ursos de peluche
a despirem-se num clube de sz7ip... a lista de piadas baratas a
que me dediquei continua.

adoro sentar-me em bolos. adoro esmaga-los
com o rabo e sentir o chantilly espalhado pelo
meu cu peludo. sentir as camadas cozidas a
acariciarem-me os labios vaginais e a geleia
quase a entrar-me pelo olho do cu adentro.
adoro ser uma sereia malvada. desleixada e
molengona e molhada. partes iguais sensuais,
partes iguais repulsivas. cheiro a peixe e ma-
mas grandes é uma combinacéo fantastica.
adoro ser uma Princesa Cocd. adoro ser um
urso de peluche a fazer strip, a fazer lapdan-
ces fofas, como uma mascote fodida.

Dai que, sim, sim, trinta anos apds o comentdrio do
Emmanuel, dou comigo com um arquivo muito ocupado
com a ideia do sujo e do mau gosto. E, por ineréncia, também
com a ideia de limpeza.

Falemos do nao sujo. Do limpo!

Em primeiro lugar, o limpo muitas vezes assume que o mi-
nimalismo tem algum tipo de valor artistico intrinseco. E
nessa légica, a auséncia ¢, entdo, considerada sofisticada, e o
excessivo, por outro lado, é considerado uma falta de discipli-
na. Esta hierarquia estética protege um conceito limitado de
bom gosto ao denominar tudo o que estd fora dos seus limites
como «pouco sério» e «supcrﬁcial» e «entretenimentox.
O meu trabalho trata esta asser¢io como um erro. Um erro
muito aborrecido e pouco inspirador. A ideia de que a mode-
racio ¢ o minimalismo representam a forma mais elevada de
inteligéncia artistica simplesmente nao me inspira. (Importa
recordar que esta adoragiao do minimalismo nio se trata ape-
nas de uma preferéncia estética, mas ¢ realmente um sistema
de valores colonial. Eleva corpos/estéticas que aparentam es-
tar sob controlo a0 mesmo tempo que sinaliza outro/as como
nio civilizado/as. ng.ndo escolho o #rash, o kitsch ¢ o camp,
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estou a rejeitar deliberadamente uma métrica colonial que
confunde supressio/controlo com sofisticagio.)

Em segundo lugar (e aqui o jogo de poder torna-se suculento),
o limpo precisa do sujo para sustentar a sua propria posicio.
A pureza nio ¢ uma categoria autossuficiente; depende do
contraste. A limpeza ¢ sustentada pela constante produgio
de outros considerados sujos. Isto demonstra que a limpeza
¢ um privilégio social constantemente reproduzido, emara-
nhado num sistema intersecional de opressao social. Dito de
outro modo: a atribuicao da sujidade e da limpeza funciona
como um mecanismo de controlo. Produz hierarquias, regu-
la comportamentos e decide que expressdes podem ter legi-
timidade cultural. E muito honestamente, acho engracado
trabalharmos num campo obcecado com a diversidade ¢ o
discurso pds-colonial, mas que ainda estd apavorado com a
«mda» arte. O meu envolvimento com materiais e estéticas
sujas — especialmente no seio de instituicoes de arte nobre a
que tive o privilégio de ir parar — expoe a forma como essas
categorias realmente funcionam. Sio relacionais. Mantém
o poder. E no momento em que tocamos no «sujo>, vemos
exatamente quem precisa dele para se manter limpo.

O TRASH E REI

Quando ensino a minha prética de dragking, tenho um man-
tra: «O TRASHE REL» Comegou por ser uma proposi¢ao,
mas acabou por se tornar um mantra geral. A proposicao cra
simples: anunciamos um espetéculo de talentos, um cabaré.
Toda a gente apresenta um niimero; qualquer «talento», de
uma simples habilidade a uma especialidade inutil. A tarefa
¢ tratar o que ¢ banal e estipido como algo genial, o mais
precioso e espetacular.

A técnica de drag king jé brinca com o exagero de tracos hi-
permasculinizados, em particular com a tendéncia para so-
brestimar o nosso préprio brilho. Esta proposicio tende para
a parddia. Mas mais importante ainda, torna-se uma inves-
tigacao cédmica daquilo que consideramos impressionante e
daquilo que rejeitamos. O que consideramos ser um talento?
No contexto das artes performativas, esta questio amplia-se.
Que habilidades sao reconhecidas? Que tipos de formagao
sao considerados legitimos? Serd coincidéncia que o baller ¢
a musica cldssica ocidental sejam tidos como os derradeiros
indicadores da virtuosidade e sejam, de algum modo, ineren-
temente o oposto do mau gosto?

a revolugio do ndo ﬁigiénico. a s1g’i¢[a¢{e como veiculo
existencial?

No meu trabalho «Uma hom(o)nagem & sujidade» levei su-
Jjidade a sério para o estidio. Terra. Ela destacou outra qua-
lidade: este material nao higiénico, porém ¢ tio essencial a
vida, ¢ literalmente sujidade, que nos sustém tanto na vida
como na morte. E a fonte de nutri¢io para todo o reino ani-
mal, bem como o corpo que nos recebe quando chegamos ao
nosso fim. E, uma vez que a sujidade se tornou o meu modo
padrio de fazer sociologia, considero o espelhamento politi-
Co interessante.

Divine diz: «LAimundicie ¢ a minha politica, a imundicie
¢ a wminha vida» (Pink Flamingos, 1992, real. John Waters).
Tentar dar ares de «limpa» neste momento seria simples-
mente embaragoso. A linhagem das pessoas a quem chama-
ram sujas e que depois construiram a sua propria estética,
politica e comunidade diretamente dessa porcaria ¢ vasto. Eu
faco parte de uma genealogia, e este ¢ o meu capitulo na an-

tologia da sujidade.

1. A palavra dirt tem uma riqueza semantica no inglés que se perde
na tradugao para o portugués. Ela tanto pode significar sujidade
ou imundicie, como p6 ou terra. No caso, devemos 1é-la na sua
acegio original (terra/sujidade). (N.T.)

2. No original, «A homm(o)age to dirt(y)», mescla a palavra ho-
menagem com homossexualidade, e brinca com polissemia do
substantivo dirt (terra ou sujidade) e com a sua adjetivagio dirty
(sujo). (N.T.)

3. Autonomous Sensory Meridian Response/ Resposta Sensorial
Meridiana Auténoma (N.T.)

Traduzido do original em inglés por Pedro Morais.



A ruina é uma cauda
Marta Lopes Santos

Comecon com um convite
move-te cono

um animal que perden a canda e ganbon maos,

que descobre dedos ¢ que

uma mao ¢ uma folha um mapa uma amante

um animal com sandades da dgua, a sua primeira casa

tornando-se
na palma da sua mao os sonhos

um fossil, pesado, gravidade planetiria
da pedra da terra do luto

um padrio de movimento esquecido ou redescoberto
umt corpo que se transforma pela exploracao das cavernas

na sua boca a dgua a palavra

Comeco por desenhar um mapa: dois ho-
lofotes iluminam dois grupos de objectos,
dispostos no chio em lados opostos. Um
inclui uma lona de PVC dobrada, fita adesi-
va, suportes de microfone fechados, corda
e um tubo. O outro inclui varias faixas de
fita adesiva preta e branca coladas no chio.
Um terceiro holofote ilumina uma plata-
forma mével com um conjunto de colunas
de som. No centro do palco, trés suportes
para microfones, cuja altura parece despro-
porcional a tudo o resto.
A sala escurece.

he Ruin Is a Tai, de Sancha Meca
Castro (1997, Braganca), surge de dois pe-
riodos de residéncia: guiadas por sugestdes
dadas antes de adormecer, as performers
eram convidadas a moverem-se de madru-
gada a partir de memorias celulares pre-
sentes nos seus sonhos. Estes movimentos
foram entdo primeiro arquivados em video
¢ depois desdobrados em palco. A pega co-
mega por estabelecer, através da repeticio,
uma compreensio do arquivo gestual. A
medida que avanga, a relagio entre as per-
formers e os objectos em palco transfor-
ma-se, culminando numa antitese do ini-
cio, marcada pela deformacio dos objectos
e por uma partitura imprevisivel.

O sonho
Sonhar requer uma filosofia prépria. Uma
crenca, talvez, que sonhar nos conecta ao
que IONE, no seu livto Quantum Dreaming
(2025), chama de Grande Sonho: formas
de conhecimento extra-lingufsticas, as
quais acedemos através do subconsciente,
nio do racional.? IONE baseia-se no fisi-
co Arnold Mindell para propor, através
do potencial quantico, que as nossas cons-
ciéncias podem estar ligadas a estrutura
do universo, que a fonte da vida ndo deve
ser procurada num corpo especifico, mas
considerada “uma experiéncia partilhada
e entrelacada que nos envolve a todas, o
ambiente, ¢ qualquer outra coisa no uni-
verso”? Se o Grande Sonho é “o grande
mistério do qual todas vimos™, como pode
um corpo mover-se a partir dele?
The Ruin Is a Tail comega devagar. Quatro
performers entram e saem do palco varias
vezes. Aproximam-se das paredes, uma de
cada vez, posicionam-se contra elas, imé-
veis como se para mapear o espaco, sentir
os seus limites. Enquanto isso, preparam-
-se para dissolver os seus préprios limites.
A primeira performer a ocupar o cen-
tro do palco desenha um circulo com
a cabeca, antes de baixar os bracos e o
tronco, articulando-se quase como uma
marionete. Agacha-se, levanta o corpo e
repete 0 movimento varias vezes. Move-se
como se tivesse acabado de descobrir o
movimento, como se as suas articulagoes
se estivessem a soltar.

que se faz texto perguntando.

As performers nio interagem directamen-
te, movem-se pelo espago ocupando dife-
rentes posi¢oes, comunicando através da
partilha dos seus gestos, sequéncias que
repetem em /oop. Movendo-se juntas, em
constelagdo, parecem estar a redescobrir
ou a testar todo o potencial do corpo, en-
quanto aprendem a coexistir através destes
sonhos, que a pe¢a desprivatiza através da
troca e da repeticio.

O gesto

Para Agamben, o gesto ¢ essencialmente
“sempre gesto de nio se entender na lin-
guagem”.® Porque um gesto permanece
num meio-termo. Estes gestos nao sdo mo-
vimentos desconhecidos, mas quebram a
norma: tornam-se estranhos tanto pela sua
repeti¢do como pela novidade com a qual
sdo executados, carregando um certo sen-
tido de admiracdo sobre como ¢é possivel
mover um cotpo.

O siléncio ¢ quebrado. Ha agora um bati-
mdtto gardiaco, um pulso, um som abafa-
dgque ecoa pelas veias, ou pela agua.

4 bragos e dedos que ondulam;
cabegas que giram, como se para provar
a multidimensionalidade do espaco. As

performers ficam de pé, agacham-se,

inclinam-se para tras. Elas giram, guiadas
pelas maos, pelos bragos, pela cabega. Um

gato a acordar, redescobrindo a coluna.

Um arrastar das pernas. Alguém fica de

pé, levanta lentamente o braco direito,

aponta.

Um sonho de um gesto, ¢ isso que Giorgio
Agamben encontra na defini¢do de cine-
ma implicita em Traum und Nacht (1983) de
Samuel Beckett.® Em “Notas sobre o ges-
to”, Agamben vé o cinema como um meio
através do qual se pode registar e recuperar
a perda de gestos da sociedade. Se os ges-
tos se perderam, regista-los, reencend-los e
recupera-los torna-se inseparavel de uma
no¢io de arquivo.

O arquivo
Eco. Alta frequéncia pulsa dentro da escuridao.
U estudo que inclui avaliacoes humanas de
risco. E mais seguro pensar do que sentir”
E mais seguro pensar do que sentir. Faz eco,
esta frase reproduzida em voz-gff no fi-
nal da peca. Tudo nos convida a fazer o
contrario, parece mais facil senti-la do que
compreendé-la racionalmente. Muitas ve-
zes, pareceu-me impossivel traduzir esta
peca em palavras. Sancha diz-me que vé
a sua pratica como traducdo. O sonho da
memoria de um féssil torna-se gesto, tor-
na-se arquivo, torna-se gesto novamente.
Um arquivo é um féssil que nido dura. As
imagens sio rompidas. Elas permanecem
no meio-termo, tornando-se ruinas, acima
de tudo, antes de se transformarem nou-
tra coisa, algo precariamente rearquivavel,

reproduzivel, pronto para
ser interrompido e transfor-
mado repetidamente.

Também eu permaneco no
meio-termo, a procura de
forma. Estou a tentar relatar
o que vi, ndo o que senti. Ha
diferenga? Volto sempre a
Sara Ahmed: “E importan-
te como montamos as coi-

The Ruin is a Tail, de Sancha Meca Castro. Fotografia de Nellie de
Boer.

sas, como as juntamos. Os
nossos arquivos sio montados a partir de
encontros, tomando forma como um trago
de memoria de onde estivemos.”® A peca
parece tanto perguntar como responder 2
pergunta de Erin Manning: “E se o conhe-
cimento nio fosse assumido como tendo ja
uma forma?”’ Os movimentos tornam-se
abertos, negando qualquer reivindicagdo
de que um arquivo poderia ser algo fixo.

E como poderia ser diferente, se estd in-
corporador Se gestos sdo citacoes, SOMOs
sempre um arquivo de gestos. Tentamos
incorporar um arquivo através do arquivo
instavel que € o corpo, poroso, entrelacado
com o mundo. O corpo torna-se um anat-
quivo, como formula Manning: “um re-
pertério de vestigios de eventos”, vestigios
que carregam potencial, que sdo “reactiva-
veis”!” A reactivagdo desses tragos “ajuda a
desencadear um novo evento que da con-
tinuidade ao processo criativo do qual eles
surgiram, mas numa nova iterac¢io”!! Ao
incorporar o arquivo, transformamo-lo em
algo novo.

A ruina
Finalmente, o arquivo torna-se ruina. Os
gestos atingem o seu ponto de saturagao.
A sala escurece.

Uma lona ¢é desdobrada e revela uma cena:
a inauguragao de uma obra. Um palco
com suportes de microfone, pessoas de
fato ou com coletes fluorescentes, ma-

quinas. A lona ¢ erguida, para que todos
possam ver a imagem, e transportada em
direc¢do ao centro do palco. A imagem
¢ virada de cabeca para baixo. A pertur-
bacdo causada pela abertura da terra que
ilustra define o que se segue.
Sons do dia-a-dia (chaves, uma porta
a abrir e a fechar, passaros) sugerem a
manha, um despertar, a calma antes da
tempestade.

meio-termo ja ndo pode ser sustenta-
do, o movimento ¢ ampliado. As perfor-
mers interagem agora directamente umas
com as outras € com 0s outros objectos no
palco que permaneciam intocados. Uma
quinta performer entra em cena. Os ob-
jectos vao-se tornando estranhos nas maos
delas, algo a ser descoberto. Separados da
sua utilidade, as suas func¢Ges sdo renego-
ciadas. Transformados em co-intérpretes,
a peca questiona uma diferenca pré-esta-
belecida entre coisas inanimadas e vivas.
Estamos novamente entrelacadas.
Os monumentos erodem-se, as estituas
caem. O colapso pode ser acidental ou de-
liberado. Os suportes dos microfones sao
derrubados.
Em 2020, assisti a um video de um pro-
testo Black Lives Matter em Bristol, onde
os manifestantes derrubaram a estatua de
Edward Colston para dentro de agua, re-
movendo a presenca do comerciante de

escravos do porto da cidade. A estatua estd
agora no museu M Shed, em Bristol.

Nao uma ruina, um arquivo. Ou sera que ¢
a mesma coisa?

Os movimentos intensificam-se, tornam-
-se espasmos. O caos instala-se, o arqui-
vo rui; os objectos transformam-se em
escombros.

“A casa estd em ruinas ou, pelo contrario,
acaba de ser renovada e gentrificada até
ficar irreconhecivel”!?, diz-nos Svetlana
Boym. Boym distingue duas tendéncias da
nostalgia: os nostalgicos restauradores que-
rem reconstruir a casa, restaurar a verdade
e regressar aos simbolos e mitos nacionais;
os nostalgicos reflexivos permanecem nas
ruinas, narram a historia entre o passado, o
presente e o futuro.”” Mas o que fazer com
tudo o que permanece obscuro? Com os
gestos ocultos a vista do puablico, com os
detalhes demasiado pequenos para serem
vistos, com tudo o que ndo consegui in-
cluir neste texto? Eles ficam guardados no
seu proprio arquivo-fantasma, escondidos
sob as ruinas.

O colapso é emergente. Habitamos as rui-
nas de uma performance.

* The Ruin Is a Tail foi apresentada em Junho de
2025 no teatro de Brakke Grond em Amesterdao.
Conceito, coreografia e cenografia de Sancha Meca
Castro. Pesquisa e interpretacio de Dora Brkaric,
Hannah Badura, Thalia Stone, Nara Gongalves e
Sancha Meca Castro. Desenho de som e musica ao
vivo por Inés Malheiro.

1. Este poema ¢ inspirado nas indicagdes
propostas as performers durante a fase de
investigacio de movimento, ndo faz parte da
performance em si.

1ONE, Quantum Dreaming (Londres: Silver

Press, 2025), 10. (Londres: Silver Press,

2025), 10.

3. Ibidem, 13, 36. Traducio da autora.

Ibidem, 10. Traduc¢io da autora.

5. Giorgio Agamben, “Notas sobre o gesto”,
em Artefilosofia 4 (jan. 2008), 13. Traducio de
Vinicius Nicastro Honesko.

6. Ibidem, 12.

7. Traducio da versio original, reproduzida na
peca: “Echo. High frequency pulses into the
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darkness. A study involving human assess-
ments of risk. It feels safer to think instead of
to feel.”

8. Sara Ahmed, The Promise of Happiness
(Durham e Londres: Duke University Press,
2010), 19. Tradugio da autora.

9. Erin Manning, The Minor Gesture (Durham
¢ Londres: Duke University Press, 2016), 9.
Traducao da autora.

10.  Erin Manning, “What Things Do When
They Shape Each Other”, em For a Pragmatics
of the Useless (Thought in the Act) (Durham:
Duke University Press, 2020), 92. Tradugao
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12, Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (Nova
Torque: Basic Books, 2001), 50. Traducio da
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13. Ibidem, 41.
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O intruso em dias
Sina Saberi

Passaram precisamente mil oitocentos e noventa dias des-
de que a nossa relagdo toxica comegou tao abruptamente.
Um ente nao convidado colidiu com o amago do meu ser,
afundando-se nas células que compSem o meu corpo.

Em The Divided Mind, mais do que descrever o choque
traumatico como uma lesao fisica, John E. Sarno descre-
ve-o como um acontecimento psicofisiolégico — uma in-
teracdo entre a mente, O sistema nervoso auténomo e o
corpo. Por outras palavras, a mente antevé uma ameaca
avassaladora e o cérebro ativa o sistema nervoso central —a
resposta lutar-ou-fugir. Segue-se a falta de oxigénio, uma
repressio emocional, e o corpo converte-se em distragao.
Os sintomas fisicos sdo usados para desviar a atencdo das
emocdes ameacadoras. Quando este conflito emocional
fica por resolver, o padrio pode tornar-se crénico.!

Ha quatrocentos e setenta e nove dias, numa conversa
com o médico Gabor Maté, falei da dor crénica que sinto
na coluna e do meu longo percurso por uma série de tera-
peutas, curandeiros e investigadores. Falei-lhe do meu ul-
timo diagnoéstico de transtorno de stresse pds-traumatico
e da psicoterapia que realizei muito mais tarde, anos apos
o trauma ter ocorrido.

Em Waking the Tiger, Peter A. Levine, que desenvolveu a
Experiéncia Somatica no final da década de 1960, descreve
o trauma como o resultado de respostas biologicas defensi-
vas incompletas, que deixam o sistema nervoso encalhado
num estado de fuga, luta ou bloqueio.? Perguntei ao Dr.
Maté sobre esta dor estagnada e o que poderia fazer para
me ajudar a integra-la.

Ele perguntou-me o que fago para conseguir isso, ¢ eu
respondi: «Bem, tento dangar.»

Nesse momento, vi um sorriso a formar-se nos seus 1a-
bios e uma leve oscilagio no seu corpo. «Bemy, disse ele,
«continua a dangar, ha séculos que isso ajuda as pessoas a
curarem-se.»

Ha novecentos e oitenta e quatro dias, fui for¢ado a tro-
car a minha cidade natal por uma vida diasporica naquele
que outrora foi chamado o mundo livre. Fi-lo com a inten-
¢do de criar um capitulo final para a minha trilogia de 2016
— «Preludioy, «Damnoosh» e «Narges». Demorei meses a
reconetar-me com o meu corpo, a identificar as muitas
particulas estagnadas que estavam alojadas na minha fas-
cia, e a aprender a distinguir entre a dor e a possibilidade.

Através da Gyrokinesis,) da Experiéncia Somatica, da
terapia fisica ¢ de massagens terapéuticas — um pequeno
alongamento de cada vez —, consegui dissolver as maio-
res acumulacoes de dor. E precisamente trezentos e ses-
senta ¢ seis dias depois, pisei o palco do Kampagnel, em
Hamburgo, para estrear o capitulo final: «Fundamentos
para se ser ,.&,». Cento e quarenta e um dias mais tarde,
senti que tinha fechado um livro do passado com a duragao
de uma década e que aquilo com que fiquei foi com a dor
atual. Comecei a olhar para a dor de uma perspetiva meta.

(From) being in(to) pain*
No livto O corpo nao esquece, o psiquiatra Bessel van der
Kolk escreve: «O trauma nio é apenas um acontecimento
ocorrido algures no passado; ¢ também a impressdo deixa-
da na mente, no cérebro e no corpo pela experiéncia [...].»°

Eu entrei no estudio de danga para examinar com mais
atengdo este suposto conflito psicossomatico. Nessa altu-
ra, a nivel da mente, tinha completado dezasseis sessdes
de terapia psicodinamica concebidas para dar inicio a um
processo de integracao ha muito aguardado. Essas sessoes
foram necessarias, mas nio suficientemente imediatas para
aliviar a dor intermitente — ainda que implacavelmente
persistente — alojada na base da minha coluna.

Paralelamente, procurei lidar com este tormento num
nivel puramente fisico. Participei em sessoes regulares com
um psicoterapeuta holistico que me ajudou a compreender
como o trauma atua na fascia, nos muasculos e na memoria
celular. O meu corpo — e aquilo a que apenas posso chamar
a minha alma — girou continuamente entre o Gyrotonic® ¢ a
danca, a psicoterapia e a fisioterapia, com alguma sessao
ocasional de Experiéncia Somatica, entre outros.

Nao demorou muito tempo para que uma coisa se tor-
nasse inequivocamente clara: esta dor ndo podia ser curada
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em isolamento. Assim que a dor entrava num espago parti-
lhado — através do didlogo ou da performance —, revelava as
suas dimensdes relacionais e geracionais, tornando evidente
que ra teria de se estender para l1a do corpo individual.

al que, em 27 de outubro de 2024, tenha convi-
dado uma audiéncia em Hamburgo para participar numa
palestra-performance em que um psicoterapeuta, um co-
lega bailarino e eu nos juntimos para partilharmos re-
flexdes sobre a dor, o trauma e as possibilidades de cura
coletiva. Nesta palestra-performance, intitulada «(From)
being in(to) painy, conduzimos o publico por um pequeno
namero de exercicios baseados na terapia EMDR,’ desen-
volvida em 1987 pela Dr." Francine Shapiro.

Para testar esta abordagem, trinta dias depois — no fes-
tival «Dancing on the Edge», em Amesterddo — reunimo-
-nos com um publico novo. Desta vez havia menos pales-
tra e mais performance. Uma luz vermelha, quase infernal,
isolava diferentes partes do meu corpo, convertendo-os
numa cartografia da dor. Dado que o festival se focava
nas atrocidades continuamente cometidas no Sul Global
— genocidio, democidio, ecocidio e por af fora —, a minha
dor pessoal, embora ainda estivesse presente no meu cot-
po, recuou para um plano secundério. A medida que a luz
ia gradualmente mudando para ambar e aumentava para
incluir toda a gente no espago, o que se tornou visfvel nao
foi apenas a minha dor, mas uma dor partilhada.

Houve uma resposta a este processo, dada por uma mu-
lher idosa em Hamburgo, que ficou gravada em mim. Ela
disse: «Normalmente, temos vergonha de falar do trauma
geracional que trazemos connosco.» Na verdade, tanto na
Alemanha como nos Paises Baixos, tinha nomeado exem-
plos de culpa néo resolvida e de dor herdada das guerras
mundiais, do Holocausto, de histérias coloniais, da escra-
vatura ¢ das suas pos-vidas.

ncontro com os monstros
ento e trinta ¢ quatro dias apds a partilha em
Amesterddo, cheguei a Berlim para participar numa resi-
déncia na Tanzfabrik. Nessa altura, tinha completado mais
doze sessbes de psicoterapia e doze sessdes de fisioterapia,
enquanto as monstruosidades infligidas 2 Humanidade no
mundo fora do estidio se tinham multiplicado por mil.

Na terapia, isto foi plenamente articulado: «Tu estds
sempre a tentar fazer com que tudo seja bonito. Mas o
que te aconteceu nao foi bonito. Foi feio e profundamente
doloroso. A dor crénica no teu corpo diz-nos que as trevas
residem nele. Se ele ndo conseguir encontrar uma saida,
continuara a produzir sofrimento.»

A palavra «traumay» tem origem no grego frauma, que
significa «ferida». Seiscentos e quarenta e nove dias antes
de ter entrado no estudio em Berlim, tinha acabado de
chegar a Alemanha, comecando uma vida de exilio, deso-
rientado e sem amarras. Nesse estado de fragilidade, der-
rapei no asfalto e cai da bicicleta em Hamburgo, abrindo
a palma da mao direita e perdendo um bocado de carne.
Fotografei a mao nesse dia e, quando mais tarde regressei a
essa imagem, reconheci a ferida de forma simultaneamente
literal e simbolica — um limiar corpéreo para 0s monstros
e as trevas que me iriam seguir até ao estudio.

Como iraniano, sinto uma profunda afinidade com a
literatura. Quando confrontada com a mais existencial das
questdes, a minha mente instintivamente se volta para a
prosa, a poesia e o mito. Foi nessa Otica que peguei na
minha alma ferida e desci até a um dominio familiar para
muitos, ainda que nao para todos. A, o espirito primordial
das trevas e da destruicio na antiga cosmologia persa —
Angra Mainyn em avéstico, Ahriman em persa médio — deu-
-se a conhecer. Desse momento em diante, acompanhou-
-me até ao estudio de danca. Cruzimos oceanos juntos,
viajando até Montreal, Viena e mais uma vez até Berlim.

Escrever a dor, dangar um poema

Em Viena, pela primeira vez neste processo, convidei ou-
tros corpos dangantes para o estudio a fim de encontrar-
mos o monstro — ¢ a dor — juntos. Partilhei a trajetoria,
ofereci um conjunto claro de instrucdes, que inclufam exer-
cicios de EMDR, e apresentei uma pequena constelagio

de monstros enquanto figuras da dor, do sofrimento e da
prépria monstruosidade.

Enquanto gesto deliberado — talvez exdtico — level
«Bani Adam» (Filhos de Adao), escrito pelo poeta do sé-
culo X111 Saadi Shirazi, do seu Gulistao (O jardim das rosas),
que comega com o seguinte verso: «Os seres humanos per-
tencem a um todo.» Assim que Maxime Jeanneat e eu nos
comeg¢amos a mexer ao titmo constante do metrénomo,
acabei por recitar o poema em persa. Elise Luinard juntou-
-se a n6és passada uma hora, observando o processo sem

comexfo prévio.

j\fa vez seguinte que estivemos no estudio, movemo-
-nos os trés em conjunto, improvisando nesta linguagem
inventada da dor. Depois convidamos os monstros para
o espaco, envolvendo-nos naquilo a que poderiamos cha-
mar dangas sociais — trituais de transformacao da dor numa
possibilidade. Cento e oitenta dias mais tarde, regressei
aos Uferstudios, em Berlim, acompanhado de Abriman e
do resto dos monstros. Desta vez, Alexander Verekhine
juntou-se a mim, entrando completamente no processo de
dorscricas® em curso.

O corpo de uma nagio

Quarenta e dois dias depois, a maior insurreicdo desde a
Revolucido Islamica de 1979 eclodiu na minha cidade na-
tal. Durante vinte e seis dias, corpos encheram as ruas de
punho levantado, erguendo a voz, com os coragoes a pul-
sar, movendo-se em conjunto, cantando pela liberdade. Eu
senti-o no meu corpo — o eco da sua raiva, da sua dor, da
sua coragem —, como uma sombra das dores que carrego,
um ritmo de dor que recusa ser ignorada.

Hoje ¢ o décimo quinto dia de um apagao de Internet
em todo o pais. Neste siléncio obscurecido, vidas sdo ex-
tintas — dezenas, centenas, milhares —, e ainda assim as
ruas vibram, ainda assim a dor vibra, ainda assim a raiva
vibra, movendo-se pelos corpos de uma na¢io até ao meu.
Abriman, as trevas, os monstros com quem dancei, treme
nas margens, sentindo afinidade na dor coletiva.

Dezassete mil cento e quarenta e oito dias — este trauma
tem estado alojado no corpo do meu pais, uma ferida an-
tiga e viva, pesada e insistente. E 2 medida que me movo,
que dango, que ponho os monstros e a dor em movimento,
também o carrego, nio a parte, nao separado, mas no meu
corpo, na nossa respiracdo partilhada, na possibilidade de
testemunhar, de nomear, de transformar.

22 de janeiro de 2026, Hamburgo
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gm um designer grafico e escritor baseado na Cidade do México. O seu trabalho explora a linguagem e a narrativa, examinando a forma como o conheci-

mento ¢ produzido e circula, com énfase em narrativas queer que questionam e reconfiguram os sistemas convencionais.

atarina Camarj ¢ bailarina, coredgrafa e investigadora em praticas artisticas, psicoterapia Gestalt e Justica Restaurativa. E licenciada em Danca e Direito, counsellor
em Psicoterapia Gestalt, diretora do projeto Corpo em Cadeia e autora do livro Danga, Gestalt e Prisies (FCG, 2025).

O Cercle d'Art des Travailleurs de E»Dﬂm&o:g%ﬁ?ﬁw@ cria arte para sensibilizar sobre a situagdo historica e atual dos trabalhadores de plantacoes,
gerando meios para festaurar florestas, beneficiar a comunidade, garantir seguranga alimentar, aumentar a biodiversidade e mitigar as alteracGes climaticas.

Human Activities
traga apenas riqueza para os museus em cidades globais, mas também as planta¢oes que historicamente os financiaram.

um instituto de arte fundado por Renzo Martens. Procura garantir que a critica a desigualdade nao

Isabel de Naveran} investigadora e escritora. A preocupagio com a passagem ¢ o uso do tempo € o eixo estruturante da sua investigacio, que se centra na transmissao

corporal e na analise do conceito de tempo histérico através de praticas efémeras e fugitivas.

:

Itziar Okariz frabalha no ambito da agdo e da performance. A sua obra — performances vocais, a¢oes, videos, instalacoes e

pecas de texto — associa-se as praticas feministas, ao punk rock e a critica queer das normas de género.

Marine Chesnais )(1988) ¢ bailarina e coredgrafa. Formada no CNSMD de Paris e certificada em yoga, acupuntura e apneia, ¢ intérprete para Gisele Vienne desde 2018.
Fundou a companhia ONE BREATH, onde pratica a danga bio-inspirada, combinando criacdo, investigagao e transmissao.

Marta Lopes Santos)(1996, Santarém) vive em Amesterddo, onde escreve sobre/a partir de sonhos, futuros,

memobria, trabalho, descanso e resisténcia. Fundou e coedita o projeto de edigao experimental Sleepy Press.

(Odile Duboc)foi uma coredgrafa, bailarina e pedagoga francesa. Pioneira do movimento da Nova Danca, fundou a sua escola em Aix-en-Provence nos anos 70, criou a
sua companhia Contre Jour (1983) com Francoise Michel, e dirigiu o Centre chorégraphique national de Franche-Comté em Belfort (1990-2008).

Raphael Daibert)(Juiz de Fora, 1988) vive em Betlim e trabalha como e com artistas. Doutorando na Universidade Leuphana Liineburg, colabora dando aulas no
Dutch Art Institute (onde fez o mestrado) e faz parte do coletivo Cruising Curators.

Sarah Lewis-Cappellari)é docente, curadora e criadora. O seu trabalho percorre as ruinas de uma ordem estética colonial-imperial baseada na racializagiao da matéria.

A sua pratica centra-se no que foi desmembrado, mas continua a ressoar para além da forma estabelecida.

Sepideh Khodarahmi f uma artista iraniano-sueca. Trabalha em danca e teatro e explora o prazer, o nojo, a construcio ¢ a destrui¢io, combinando movimento ritmi-
co, danga de clube e drag hiper-género. Licenciada em Acting em Gotemburgo, colaborou com Marina Abramovié¢, Meg Stuart e outros.

@m performer, coredgrafo e profissional da cultura na Alemanha. A sua pratica vé a danca como um estado alternativo de ser, ligando o pessoal ao publico.
Dirige o Kakeshan.org, ligando a comunidade de danga iraniana local e a didspora a cena global.

Wilson Le Personnic)é redator independente e trabalhador na area das artes. Colabora com artistas do campo coreografico, acompanhando processos ou documentan-
do trabalhos, e desenvolve textos criticos, editoriais ¢ de mediacdo para IV instituigdes culturais e projetos artisticos.

Ricardo Valentim } um artista conceptual que vive e trabalha na Califérnia. O seu trabalho foi apresentado em exposi¢oes no Museu de Serralves, Porto (2012),
Svetlana, Nova lorque (20106), Lars Friedrich, Berlim (2021) e Veronica, Seattle (2024).

Rita Davis [1994) ¢ designer grafica de Belo Horizonte, Brasil. Sua pesquisa envolve praticas artesanais e processos criativos comunitarios presentes em manifestagoes
culturais brasileiras. Atualmente vive em Tallinn, Estonia, onde leciona na graduagio e mestrado da Estonian Academy of Arts.

X
friccao e de deslocamento nas superficies lisas da realidade, explorando a intersec¢ao entre a memoria corporal, a experiéncia privada e as narrativas publicas.

ueying Peng) uma artista sediada em Cantlo, intrigada com o “extraordinario” e o “aparentemente mundano” do quotidiano. O seu trabalho cria momentos de
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ADMINISTRAGCAOQ

Helena Baronet (Parasita) e Sofia Reis (Circular)

APOIO AOS LANGCAMENTOS Circular Associagdo Cultural, Espago Parasita (Lisboa), Festival Periferias (Sintra), Linha de Fuga (Coimbra)

Catalina Lescano,
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APOIO A DISTRIBUIGCAO Camdes — Instituto da Cooperag

Esta edigdo do Coreia é escrita em portugués do Brasil e de Portugal. A adogdo do acordo ortogrdfico em vigor ficou ao critério de cada autor.
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